



2 *Пагоня за мову*

№ 36 (671)

15 ВЕРАСНЯ 2004 г.

наша  
СЛОВА3 НАРОДНЫХ  
ПРЫПЕВАК

Амаль увесць ранейшы, савецкага перыяду фальклор, які ў свой час актыўна прапагандавалі, прымушалі вывучаць у сярэдніх і вышэйшых школах, выдавалі асобнымі кніжкамі, а пасля ўключылі ў шматтомны акадэмічны збор пад агульнай назвай “Беларуская народная творчасць”, сёння непрыемна, агідна, сорамна чытаць. Ледзь не ўсе гэтыя савецкія казкі, песні, прыказкі, загадкі, прыпеўкі далёкі ад сапраўднай вуснай народнай творчасці. Яны часцей за ўсё прымітыўныя, саматужныя, апалагетычныя, зробленыя ў духу сацыялістычнага рэалізму, падпарадкаваныя прынцыпу партыйнасці. Чаго варта, напрыклад, такія нібыта прыказкі, поўныя ўсенароднага самаўніжэння: “*Каб не ленинскія творы, мы б усе жылі ў горы*”, “*Дзякуй партый, што мы людзей вартыя*”, “*Каб не Ленін і не партыя, былі б нічога мы не вартыя*”. Або такая прыпеўка: “*Слава сакалу, што родам з-пад каўказскіх скалаў, што з Краля праменні сее з юнацкім запалам*”.

А была ў тыя часы і сапраўдная вусная паэзія, толькі крытычнага кірунку. Але яе і блізка не дапускалі да друку ды і запісваць з чыйх-небудзь вуснаў не адважваліся.

Газета “Народная воля” ўвесну гэтага года распачала была рубрыку “Народныя прыпеўкі”, а пасля чамусьці перастала іх друкаваць. Пасылаў туды і я некалькі прыпевак, але яны так і не пабачылі свет. А прыпеўкі гэтыя не мною прыдуманія, а пачутыя ў апошнія 10-15 гадоў ад знаёмых, а то і зусім незнаёмым людзям ці на вечарынах мастацкай самадзейнасці. Значыць, гэта ўжо ў нейкай ступені народныя прыпеўкі. Дык няхай жа яны і далей ідуць у народ, запамінаюцца, пашыраюцца, узгадваюцца ў патрэбны момант. Вось яны:

А як Ленін паміраў,  
Сталіну наказваў:  
- Многа хлеба не давай,  
Мяса не паказвай.

Нам сонца не трэба:  
Нам Партыя свеціць!  
Не трэба нам хлеба –  
Работу давай!

Прайшла зіма,  
ністала лета.  
Ой, дзякуй Партыі за гэта!

Народ і Партыя адзіны,  
Ды не адны ў іх магазіны.

У Гаване і Афгане  
Нам прыйшлося пабываць:  
Там браты нашы славяне,  
Трэба ім дапамагць.

У Гаване і Афгане  
На прыйшлося пабываць.  
Не ў свае мы селі сані –  
Цягу мусілі даваць.

У Гаване і Афгане  
Нам прыйшлося пабываць.  
Дзе б яшчэ паспрабаваць  
Камунізм пабудаваць?

З неба атамка упала  
Проста міламу ў штаны.  
Хай ўзарвецца,  
што папала –  
Толькі б не было вайны!

Ой ты, бульбачка  
Беларуская...  
А як выганяць гарэлку,  
Пішучь: “Русская”...

Я ўкраў мяшок гароху,  
А Пятровіч – самалёт.  
Паўшчуваў яго троху,  
Мне ж усатылі пяць год.

Ой, купіла я карову,  
Захацела малака.  
Ды карове ж трэба сена  
І наглядчыка з ЦэКа.

У калгасе добра жыць:  
Адзін косіць, сем ляжыць.  
А як сонца прыпачэ,  
Дык і гэты уцячэ.

Ёсць ў калгасе  
птушкаферма,  
І другая хутка будзе,  
А калгаснік бачыць яйцы,  
Калі ў лазні мые грудзі.

Я на кладачцы іду,  
Кладачка хістаецца.  
Ой, не верце камуністам,  
Пакуль не пакаюцца.

Я на кладачцы іду,  
Кладачка хістаецца.  
Гэта ж з кадраў ВПШ  
Вертыкаль складаецца.

Паглядзіце: хто ў сенаце?  
Колькі там былых людзей!  
Малафей у той палаце,  
Сакалоў і Дземянцей.

Ёсць у нас такое цуда,  
Што і ўвечары, і рана  
Аблівае толькі брудам  
Ўсім з блакітнага экрану.

Спадарожнік наш лятае,  
Аж падняўся ў край нябес  
І навікі праслаўляе  
Маць тваю КПСС!

Ой, ляцелі гусі,  
Каля рэчкі селі.  
А чаму ж на Беларусі  
Ўсё так абруселі?

Іван Лепешаў,  
прафесар кафедры  
беларускай мовы  
Гарадзенскага дзяржаўнага  
універсітэта імя Янкі  
Купалы, доктар  
філалагічных навук.

Грамада – абшчына і грамадоўскі – абшчыны,  
грамадовец – абшчыннік

Слова *абшчына* не фіксуецца слоўнікі 20-х гадоў XX ст. Рас. *община* мае тут сваім адпаведнікам *грамада*. У 50-80- гадах XX ст. акадэмічныя слоўнікі беларускай мовы падаюць слова *абшчына* толькі як гістарызм. “Русско-беларусский словарь”. (1953) пад рэдакцыяй Я. Коласа, К. Крапівы, П. Глебкі засведчыў: “Община, ж. 1 ист. абшчына, ж; 2 (общество, организация) уст. суполка, (товарищество) таварыства; религиозная община – рэлігійная суполка (рэлігійнае таварыства)” (с.346). Пацверджана гэта і ўсімі перавыданнямі гэтага слоўніка (гл., напрыклад, РБС-93, т.2, с.314). Беларуская-рускія слоўнікі 1962 і 1988-89 гадоў таксама падаюць слова *абшчына* толькі з памятай “гістарычнае” да рас. *община*. Адначасна яны засведчылі і сваё слова *грамада*, якое падаецца з наступнымі значэннямі: “Грамада 1. толпа, ватага; 2. дорэв. община, громада; (собрание членов) общество, мнр” (БРС-62, с.214). Пацверджана гэта і двух-

томавым перавыданнем (БРС-88, с.332).

У сувязі з гэтым здзіўляе ігнараванне згаданага складальнікамі тлумачальных слоўнікаў, дзе бачым безагляднае капіраванне расейскіх слоўнікаў. Так, у першым томе “Тлумачальнага слоўніка беларускай мовы” (Мінск, 1977, с.89) чытаем: “Абшчына, ж. 1. У дакласавым грамадстве форма аб’яднання людзей, якой характэрна калектыўная ўласнасць на сродкі вытворчасці, сумесная праца... 2. Добрахвотнае аб’яднанне для сумеснай дзейнасці; брацтва, садружнасць, арганізацыя”. У аднакнігавым перавыданні (ТСБЛМ, Мінск, 1996, с.25): “Абшчына, ж. 1. Даўней: самакіравальная арганізацыя жыхароў якой-небудзь тэрытарыяльнай адзінкі. 2. Добрахвотнае аб’яднанне для сумеснай дзейнасці; садружнасць, брацтва, арганізацыя// прым. абшчынны”. Усё тут перанесена з даведнікаў: 1) “Словарь русского языка” В 4 томах. Т.2.Изд.П. М., 1982, с.579; 2) С.И. Ожегов. Словарь рус-

ского языка. Изд. 14. М., 1982, с. 387. Да таго ж, у акадэмічным 4-томным расейскім слоўніку адмыслова падкрэслена, што слова “*община*” і “*общинный*” з значэннем “*общество, организация*” таксама выступаюць як застарэлыя словы.

Дык для чаго спатрэбілася архаічнае расейскае слова *община* замоцоўваць у сучасных беларускіх слоўніках?!

Сёння нацыянальны беларускі друк карыстаецца словам *грамада* і вытворным ад яго *грамадоўскі* (а не *абшчынны*) і *грамадовец* (а не *абшчыннік*). Вось што чытаем у артыкуле “Выхваць асобу” М. Шапыркіна (Роднае слова. 2003. № 10): “Сфармаваць кожнага школьніка як асобу – адзіная мэта ўсіх настаўнікаў. У рэальнасці асобай называем людзей з лямбай нагоды і ў розных значэннях (як станоўчых, так і негатывных). І заўсёды імкнемся гэтым словам вылучыць чалавека з грамады, азначыць яго адметнасць” (с.58). Дзейны грамадзец ведае нормы і патрабаванні,

прынятыя ў грамадстве (этычная адукацыя), імкнецца да справядлівасці (этычнае выхаванне), пастаянна працуе над фармаваннем асабістага і грамадоўскага сумлення, якое павінна грунтавацца на аб’ектыўнасці ў самакантролі і ў зносінах з іншымі (этычная дзейнасць) (с.81). або ў артыкуле гэтага ж аўтара “Я, беларус, - сусветы грамадзянін” (Роднае слова. 2003. №9): “Гэтаксама ўсё грамадоўска (сяброўска, сямейная, сацыяльная, партыйная, дзяржаўная і інш.) адносіны і падзеі адразу ўспрымаюцца (ці не ўспрымаюцца) душою. А ўжо следам наступнае асэнсаванне... Ад Прыроды на пачуццёвую сістэму чалавека ўскладзена адказнасць за яго выганчаную сувязь з навакольнай прасторай і за суладдзе ў грамадстве, за ўспрымання планетнай і касмічнай духоўнай энергіі і за кірунак яе трансфармацыі. Гэтая аксіёма правяраемая ўсёй гісторыяй існавання чалавека. Пацверджаная ўсімі грамадоўскімі падзеямі і перапетыямі” (С.3).

Сёння – сягоння,  
сённяшні – сягонняшні

Слова *сёння* замацаванае як лексічная норма першым акадэмічным даведнікам. “Русско-белорусский словарь” (1953) пад рэдакцыяй Я. Коласа, К. Крапівы, П. Глебкі падае: “Сегодня, нареч. 1 в знач. сущ. сягоння, сёння; не с-завтра – не сёння-заўтра; сягонняшні – сягонняшні, сённяшні” (с. 616).

“Беларуска-рускі слоўнік” пад рэдакцыяй К. Крапівы ўжо касуе гэтыя звывыкі нарматывныя словы *сёння* і *сённяшні*, адсылаючы да менш карыстаных варыянтаў *сягоння* і *сягонняшні* (“Каб было бліжэй да рускай мовы” – К. Чорны). Прадублявана гэта і ў двухтомным перавыданні слоўніка (БРС-88, 89), а таксама “Тлумачальным слоўнікам” пад рэдакцыяй К. Крапівы, дзе падаецца: “Сёння. гл. сягоння. Сённяшні гл. сягонняшні” (Т.5.Кн.1., с.124). Але ж радком вышэй на гэтай старонцы ў дэфініцыі (азначэнні слова) выкарыстоўваецца якраз слова *сёння* (а не *сягоння*), якому, як згадвалася, на пятым радку ніжэй было адмоўлена ў праве на нарматывнасць. Вось гэты прыклад: “Сённяска, прысл. абл. сёння”. На жаль, такая неабачнасць, дакладней памылковасць кваліфікацыі моўных адзінак (*сёння* і *сённяшні*) засталася і ў 3-ім выданні “Беларуска-рускага слоўніка” (Мінск, 2003).

А нарматывнасць абодвух прыслоўяў і ўтвораных ад іх прыметнікаў засведчыў “Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы”, дзе чытаем: “Сягоння і сёння// прым. сягонняшні і сённяшні” (ТСБЛМ, 1996, с.647).

## Далёказрочны – дальназоркі

Першае слова мае натуральную, выразную будову і значэнне абедзвюх частак складанага слова – “*далёкі зрок*”, калі вочы добра бачаць на далёкай адлегласці (кепка – на блізкай). Гэтае слова замацаванае беларускаю навуковаю тэрміналогіяй ў галіне логікі і псіхалогіі і падаецца “Беларуска-расійскім слоўнікам” М. Байкова і С. Некрашэвіча (1926, с.88): “Далёказрочны – дальнозоркий. НТ4”

Другое слова – *дальназоркі* – штучнай структуры, перанесенае з расейскай мовы *дальнозоркий*, дзе гэтаму *дальний* адпавядае белар. *далёкі*; параўнайма: *далёкая-земельны*... *дальноеземельный*, *далёкаструмный* – *дальне-струйный*, *далёкаўходны* – *дальневосточный* (“Беларуска-рускі слоўнік” Т.1. 1988, с. 355). Беларускія слоўнікі 30-80-х гадоў XX ст. замацавалі як нарматывную – лексему ўсесаюзнага стандарту насуперак структурна-сістэмным заканамернасцям беларускай нацыянальнай мовы.

Павел Сцяцко.





Наўздагон Дню горада Менска

Сымон БАРЫС

## Роля Менска ў беларускім адраджэнні канца XX стагоддзя

У гісторыі Беларусі XX ст. адбыліся тры нацыянальны адраджэнні: 1) нашаніўскі перыяд (1906-1915 гг.); 2) беларусізацыя і карнізацыя 1920-х гадоў; 3) за пашырэнне выкарыстання мовы і адраджэнне нацыянальнай культуры ў 1988-1996 гг.

Трэцяе беларускае адраджэнне было падрыхтавана беларускімі пісьменнікамі і вучонымі ў папярэднія дзесяцігоддзі. Прадвеснікамі яго сталі творчыя дзейнасць Уладзіміра Караткевіча, Алеся Адамовіча і Васіля Быкава. Іх творы вымусілі беларусаў задумацца аб нашым месцы ў гісторыі.

З вялікай цікавасцю менчукі чыталі ананімную на той час паэму "Лысая гара" (1971 г.). У 2003 г. стала вядома, што яе аўтарам быў Ніл Гілевіч. Важнае значэнне для развіцця нацыянальнай культуры мелі серыйныя выданні: "Беларуская савецкая энцыклапедыя" ў 12 тамах (1969-1975 гг.) і шматтомны зборнікі фальклору "Беларуская народная творчасць (БНТ)", (1970-1993 гг.). Серыя "БНТ" выдавалася Інстытутам мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН Беларусі. Да 1994 г. было надрукавана 42 тамы. Апрача таго 3 зборнікі фальклору выдаў прафесар БДУ пэнт Ніл Гілевіч. Абуджэнне цікавасці да мінулага прывяло да стварэння моладзевых клубай "Нашчадкі" (студэнты Менскага педагогічнага інстытута, 1983-1991 гг.), "Талака", "Майстроўня". Творчыя выступленні Акадэмічнай харавой капэлы Р. Шырмы, Беларускага дзяржаўнага народнага хору (мастацкі кіраўнік Г. Цітовіч), эстраднага ансамбля "Пясняры" (мастацкі кіраўнік У. Мулявін) і харэаграфічнага ансамбля "Харошкі" (мастацкі кіраўнік Валентына Гаявая) абуджалі нацыянальную свядомасць беларускага народа і асабліва моладзі.

У снежні 1976 г. Савет Міністраў БССР прыняў пастанову аб будаўніцтве Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту. Яго будаўніцтва пачалося ў канцы 70-х гадоў у прыгарадзе Менска на беразе р. Пціч. У той час на беразе Свіслачы ў Менску гарадское рамонтна-будаўнічае ўпраўленне аднаўляла Траецкае прадмесце, якое ў канцы 80-х гадоў набыло выгляд старога горада.

Такім чынам, да 1988 г. сталічным ўладамі і творчай інтэлігенцыяй была зладжана добрая аснова для аднаўлення і росквіту беларускай культуры. Аднак на той час у Менску не было ніводнай беларускай школы. Багаслужэнне вялося

толькі ў двух праваслаўных храмах: Свята-Духавым кафедральным саборы і Свята-Аляксандра-Неўскай царкве. У сувязі з правядзеннем у Менску Алімпійскіх гульняў у 1980 г. быў занавя адкрыты касцёл Узвіжжы святога крыжа на кальварыйскіх могілках. Да того ён выкарыстоўваўся як мастацкія майстэрні.

Беларускае нацыянальнае адраджэнне ў канцы XX ст. непасрэдна звязана з гарбачоўскай перабудовай грамадства і пачаткам галоснасці ў Савецкім Саюзе. Пачатак яму на Беларусі паклалі звароты беларускай творчай інтэлігенцыі сталіцы да Генеральнага сакратара ЦК КПСС М. С. Гарбачова – "Пісьмо 28-мі", накіраванае ў Маскву 15 снежня 1986 г. і "Пісьмо 134-х грамадзянаў Беларусі", высланае 4 чэрвеня 1987 г. Першы зварот даў пэўны вынік. З Масквы для вывярэння становішча з беларускай мовай у рэспубліцы прыязджала спецыяльная камісія ЦК КПСС. Аднак толькі пасля XIX Усесяюзнай канферэнцыі КПСС (чэрвень 1988 г.), якая разгледзела праблемы нацыянальна-культурнага развіцця ў СССР, у Менску змянілася стаўленне кіраўніцтва КПБ да выкарыстання беларускай мовы.

Ажыўленню грамадскага жыцця беларускай сталіцы садзейнічала актыўная дзейнасць мастацтвазнаўцы, археолага Зянона Пазыняка, які раскапаў урочышча Курапаты і паведаў усяму свету пра масавыя расстрэлы пад Менскам у 1938-1941 гг. Гэта сенсацыйнае паведамленне надрукавала рэдакцыя штотыднёвіка "Літаратура і мастацтва", галоўным рэдактарам якога быў Анатоль Вяцінскі. У красавіку 1989 г. у гэтай газеце з'явілася рубрыка "Беларускай мове – статус дзяржаўнай". На старонках газеты друкаваліся артыкулы ў абарону беларускай мовы шырокага кола чытачоў – ад пісьменніка да рабочага і калгасніка.

Арганізаваўся Беларускі народны фронт за перабудову "Адраджэньне" (БНФ). Гэта грамадская арганізацыя была ўтворана ў Вільні на Устаноўчым з'ездзе 24-25 чэрвеня 1989 г. З'езд праводзіўся ў старадаўняй беларускай сталіцы, бо кіраўніцтва ЦК КПБ было супраць утварэння такой арганізацыі. Пасля гэтага ў сталіцы пачалося вялікае супрацістаянне паміж камуністамі-артадоксамі і дэмакратамі. Дарэчы, дэмакратамі і сябрамі БНФ 27 чэрвеня 1989 г. была створана грамадская арганізацыя Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны (ТБМ). Неўзабаве заявілі аб сваім існаванні Нацыянальна-дэмакратычная

партыя Беларусі, Беларуска-Савецкая дэмакратычная грамада (БСДГ). Усе гэтыя арганізацыі праявілі асабліваю актыўнасць у адраджэнні беларускай дзяржаўнасці і культуры.

Прыклад у гэтым паказвала сталіца. Менскі гаркам КПБ у 1989 г. склаў "План мерапрыемстваў па пашырэнні сферы ўжывання беларускай мовы, далейшаму развіццю нацыянальна-рускай двухмоўнасці". План уключаў 34 мерапрыемствы, для кожнага былі вызначаны тэрміны і адказныя асобы.

Ён быў надрукаваны 27 чэрвеня 1989 г. у гарадской газеце "Вячэрні Мінск", а затым выданы асобнай брашурай накладам 5000 асобнікаў. Кантроль за выкананнем намераных мерапрыемстваў ускладаўся на ідэалагічную камісію Менскага гаркама КПБ. Яна ж была і адказная, і павінна была не раздзіць, чым адзін раз у паўгода разглядаць на сваіх пасяджэннях ход выканання гэтых мерапрыемстваў.

Тэрміны выканання былі вызначаны – 1989-1991 гг. агульны кантроль за ходам выканання плана мерапрыемстваў ускладаўся на сакратара Менскага гаркама КПБ П. К. Краўчанку, які займаўся ідэалагічнай работай. Паводле плана, прапаноўвалася "з 1991 года работнікам упраўленняў народнай адукацыі і культуры Менгарвыканкама перайсці на выкарыстанне беларускай мовы ў якасці рабочай". У адпаведнасці з рашэннем Міністэрства народнай адукацыі БССР, патрабавалася з верасня 1989 г. увесці выкладанне беларускай мовы ва ўсіх агульнаадукацыйных школах горада з першага класа (адказныя П. П. Кішкурна, Т. І. Драздовіч).

Для пашырэння беларускай мовы і ўзняццю яе прэстыжу, Міністэрства народнай асветы ўвосень 1987 г. утварыла рэдакцыю часопіса "Беларуская мова і літаратура ў школе", які выдаваўся са студзеня 1988 г., а з 1993 г. выходзіць пад назвай "Роднае слова".

Са згоды Сакратарыята ЦК КПБ, 27 чэрвеня 1989 г. арганізавана "Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны" (ТБМ).

Старшынём Рэспубліканскай Рады грамадскага аб'яднання ТБМ імя Ф. Скарыны на Устаноўчым з'ездзе арганізацыі быў абраны пэнт Ніл Гілевіч.

Гілевіч і Пётра Краўчанка былі ініцыятарамі падрыхтоўкі Закона аб дзяржаўнасці беларускай мовы. Яго рыхтавала аўтарытэтная камісія з розных устаноў на чале з намеснікам старшыні Савета Міністраў БССР Н. М. Мазай. Закон "Аб мовах у Беларускай

ССР" быў прыняты Вярхоўным Саветам БССР 11-га склікання на чатырнаццатай сесіі 26 студзеня 1990 г. У законе абвешчана дзяржаўнасць беларускай мовы, адзначалася, што ёй забяспечваюцца ўсебаковае развіццё і функцыянаванне ва ўсіх сферах грамадскага жыцця і пры гэтым дзяржаўнасць моваў аб'яўляецца абсалютна свабодным развіццём і ўжыванні ўсіх нацыянальных моў, якімі карыстаецца насельніцтва Беларусі. Рускай мове адводзілася роля міжнацыянальных зносін. Выкананне закона аб мовах было расцягнута на 10 гадоў.

На той час здавалася многім, што гэта наўмысны доўгі тэрмін, можна было правесці беларусізацыю многіх устаноў і за 5 гадоў. Такім чынам, была створана заканадаўчая база для адраджэння і развіцця беларускай мовы.

У сувязі з прыняццём Закона аб мовах была распрацавана Дзяржаўная праграма развіцця беларускай мовы і іншых нацыянальных моў у Беларускай ССР, якая была зацверджана 20 верасня 1990 г. аднак складалася так, што той закон не быў выкананы поўнасцю.

На пачатку 1990-х гадоў сапраўды беларуская мова стала шырока ўжывацца ў дзяржаўным справядстве. І многія чыноўнікі вывучалі мову, бо ў гэтым была неабходнасць.

Важнае значэнне для далейшага развіцця беларускай дзяржаўнасці і культуры мела прыняццё 27 ліпеня 1990 г. Вярхоўным Саветам БССР Дэкларацыі аб дзяржаўным суверэнітэце Беларускай ССР. У Дэкларацыі адзначалася, што "Беларусь стварае нацыянальную сістэму адукацыі, культуры і інфармацыі". Правал жывенскага пучку 1991 г. у Маскве стварыў спрыяльныя ўмовы для атрымання сапраўднага суверэнітэту Беларускай ССР. Увечры 25 жніўня 1991 г. пятая нечарговая сесія Вярхоўнага Савета БССР прыняла закон "Аб наданні статусу канстытуцыйнага закона Дэкларацыі Вярхоўнага Савета Беларускай ССР аб дзяржаўным суверэнітэце Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі" і пастанову "Аб забеспячэнні палітычнай і эканамічнай самастойнасці Беларускай ССР", якімі аб'явіла палітычную і эканамічную незалежнасць Беларускай ССР. З таго дня пачаўся новы этап у гісторыі нашай краіны – этап незалежнай Беларускай дзяржавы. Нацыянальная ідэя беларусаў нарэшце пачала ажыццяўляцца.

На шостае нечарговае сесію Вярхоўнага Савета БССР 19 верасня 1991 г. наша дзяржава атрымала новую назву "Рэспубліка

Беларусь", а ў скарачаных і састаўных назвах – "Беларусь". У той жа дзень былі зменены дзяржаўныя сімвалы Беларусі. Дзяржаўным сцягам быў зацверджаны нацыянальны бела-чырво-на-белы сцяг, а Дзяржаўным гербам – "Пагоня". У сувязі з рэферэндумам 14 траўня 1995 г. была прынята новая дзяржаўная сімволіка, якая існуе цяпер.

Аднак травенскі рэферэндум 1995 г., які юрыдычна ўраўнаваў беларускую і рускую мовы на Беларусі, на самой справе спыніў беларусізацыю. У краіне пачаўся адкат нацыянальнага адраджэння. І для таго было шмат прычын. Узніклі новыя палітычныя ўмовы, пашырыўся эканамічны крызіс.

Аднак у 1988-1996 гг. было зроблена вельмі шмат. Пачалі выходзіць шэрагі беларускіх перыядычных выданняў, з часопісаў дзіцячы – "Вясёлка", літаратурны для моладзі – "Крыніца", "Першацвет", мастацкі – "Мастацтва Беларусі", і гістарычны – "Спадчына", "Беларуская мінуўшчына", "Беларусі гістарычны часопіс", газеты "Наша слова", "Наша ніва", "Народная газета", "Рэспубліка" і для дзяцей "Раніца".

З 2003 г. выходзіць у свет "Краязнаўчая газета".

Развал Саюза ССР, які стаў мяжой у развіцці беларускай дзяржаўнасці, быў увекачаны ў замене назваў вуліц і плошчаў нашай сталіцы. 9 снежня 1991 г., на другі дзень пасля падпісання Бела-вешскіх пагадненняў, плошча каля Дома Ураду атрымала назву Незалежнасці, а вуліца Максіма Горкага перайменавана на Максіма Багдановіча, Ленінскі праспект – на праспект Францішка Скарыны.

У розны час перайменаванне вуліц і плошчаў г. Менска прывяло да знішчэння вялікай колькасці беларускіх назваў, тапонімаў, якія маюць для сталіцы нацыянальна-гістарычнае і моўнае значэнне. З мэтай аднаўлення нацыянальных назваў вуліц і плошчаў па патрабаванні шырокай грамадскай пры Менскім гарвыканкаме была створана Тапанімічная камісія, у склад якой увайшлі вучоныя і спецыялісты ў розных сферах. Палажэнне аб Тапанімічнай камісіі было распрацавана і зацверджана рашэннем Менскага гарвыканкама № 430 ад 9 снежня 1991 г.

Рэспубліканская Рада Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны стварыла Тэрміналагічную камісію, якую ўзначаліў батанік Я. Стэпановіч. У выніку яе актыўнай дзейнасці былі падрыхтаваны і надрука-

ваны некалькі тэрміналагічных беларускіх слоўнікаў: вайсковы, тэхнічны, матэматычны, антрапанімічны.

Асноўнай мэтай дзейнасці Тэрміналагічнай камісіі з'яўляецца падрыхтоўка базавай асновы для беларусізацыі працоўнай і вайскавай дзейнасці, а таксама і сямейнага побыту. На беларускай мове выдадзены "Матэматычная энцыклапедыя" (2001 г.), трохтомны "Курс вышэйшай матэматыкі" (1994, 1997, 2003 гг.) для студэнтаў ВНУ.

Пачынаючы з 1991 г. на працягу дзесяці гадоў, у Менску былі перайменаваны 22 вуліцы. Найбольш колькасць замяны назваў адбылася ў 1993, 1997 і 1998 гадах, бо выявілася, што ў горадзе існуе некалькі вуліц, якія маюць адну назву. Ва ўсіх гэтых заменах прасочваецца пэўная мэтанакіраванасць: у 1991 г. – падкрэсліванне нацыянальнай самабытнасці, у 1993 г. – аднаўленне гістарычнай спадчыны сталіцы, а ў 1997-1998 гг. – імкненне ўвекавечыць памяць аб героях вайны і перадавіках працы. Новыя назвы атрымалі вуліцы па прозвішчах вядомых удзельнікаў антыфашысцкага падполля (І. Кавалёў), партызанскага руху (Р. Мачульскі), удзельніка апошніх

баёў у Берліне 1945 г. (Т. Лук'яновіч), заслужаных будаўнікоў (А. Громава, Л. Чаўлыткі). У 1993 г. былі вернуты гістарычныя назвы вуліц XVIII – XIX стст.: вул. Астроўскага зноў стала Ракаўскай, частка вул. Рэспубліканскай (ад вул. Нямігі да вул. Сухой) атрымала назву Раманаўскага слабада, Урыцкага – Гарадскі вал. Вул. Апанскага – Кльварыйская. Гарадскі вал з'яўляецца адметным гістарычным аб'ектам абарончага характару старажытнага Менска. У сувязі з 600-годдзем пасялення татар на землях Беларусі вул. Вілейская ў 1997 г. атрымала новую назву Татарская. Яшчэ раней у тым жа годзе з'явілася на карце горада Брэст-Літоўская вуліца – раней праезд ст. Таварная. На месцы праезда ў канцы XIX – пачатку XX стст. Знаходзіўся Брэст-Літоўскі вакзал. Такая замена з апорай на гістарычныя факты цалкам апраўдана.

У адраджэнні і станаўленні нацыянальнай свядомасці беларусаў значную ролю адыграла творчая інтэлігенцыя сталіцы, якая групавалася вакол Дома літаратараў і Палаца мастацтваў. У Доме літаратараў рэгулярна праводзіліся літаратурныя вечары, а ў Палацы мастацтваў – выставы беларускіх мастакоў.

(Заканчэнне на ст.

4.)



Наўздагон Дню горада Менска

Сымон БАРЫС

# Роля Менска ў беларускім адраджэнні канца ХХ стагоддзя

(Заканчэнне. Пачатак на ст. 3.)

Вялікі ўклад у адраджэнне гістарычнай памяці зрабілі гісторыкі М. Ткачоў, А. Грыцкевіч, Г. Штыхаў, М. Біч, М. Касцюк, пісьменнікі У. Арлоў, В. Іпатава, Н. Гілевіч, Г. Бураўкін, мастакі А. Шатэрнік, П. Драчоў, А. Марачкін, М. Купава, філолагі З. Санько, П. Сцяцко і іншыя.

У прапагандзе гістарычнага мінулага Беларусі значны дасягненні мае менскі клуб "Спадчына", які арганізаваў у лютым 1985 г. і ўзначальвае да сёння Анатоль Бель.

20 снежня 1992 г. на першым сходзе беларусаў блізкага замежжа, які праходзіў у Менску ў Доме літаратара, была прынята пастава аб аднаўленні Жываворнага Крыжа св. Еўфрасінні Полацкай – духоўнай рэліквіі, аб'ядноўчага сімвала беларускай нацыі. Рашэнне сходу беларусаў блізкага замежжа было падтрымана Мітрапалітам Менскім і Слуцкім, Патрыяршым Экзархам усяе Беларусі Філарэтам. Работы па аднаўленні нацыянальнай святыні пачаліся ў красавіку 1993 г. Варта нагадаць, што значныя грошы на аднаўленне Крыжа даў прадпрымальнік з г. Сургут (Расія) беларус Анатоль Селівончык, за што ён быў узнагароджаны Экзархатам БПЦ ардамам святога Уладзіміра.

Уладыка Філарэт ахвяраваў на выраб Крыжа з асабістых запасаў 17 зала-тых манет з выявай на іх цара Мікалая II. Па просьбе Царквы Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь выдзеліў з залатога запасаў дзяржавы 1,3 кг золата, неабходнага для работы над копіяй Крыжа.

Агульнымі намаганнямі беларускай грамадскасці, беларускага экзархата і свецкіх беларускіх улад дарагая нацыянальная святыня была адноўлена. Яе зрабіў у 1997 г. берасцейскі майстар Мікалай Пятровіч Кузьміч.

Новы Крыж Еўфрасінні Полацкай, паводле заключэння спецыялістаў – дакладная копія Крыжа, зробленага полацкім майстрам Лазарам Богшам у XII ст. Адноўлены крыж Св. Еўфрасінні Полацкай стаў сімвалам духоўнага адраджэння Беларусі. Уладыка Філарэт 18 верасня 1997 г. беларускую святыню прадставіў Прэзідэнту Рэспублікі Беларусь А. Лукашэнку. Пазней майстру М. Кузьмічу была прысуджана прэмія "За духоўнае адраджэнне".

Штогадовая прэмія "За духоўнае адраджэнне" заснавана 5 студзеня 1997 г.

указам Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь. Устаноўлена пяць штогадовых прэмій за выдатныя творы літаратуры і мастацтва на тэматыку духоўнага адраджэння.

Працэсы нацыянальнага адраджэння, якія пачаліся ў беларускай сталіцы ў 1989-1990 гг., хутка перакінуліся ў іншыя гарады Беларусі і за яе межы – месцы кампактнага пражывання беларусаў. За межамі рэспублікі ўзніклі культурна-асветныя суполкі, якія ў хуткім часе наладзілі сувязь з Рэспубліканскай Радай ТБМ. Беларускія суполкі ўзніклі ў Казахстане, Цвяры і іншых месцах у вайсковых частках Савецкай Арміі. Атрымалася так, што іх арганізатарамі або кіраўнікамі сталі падпалкоўнікі.

Гэта з'ява амаль не даследавана, але ёсць шмат фактаў, якія сведчаць аб тым, што імкненне сталічнай інтэлігенцыі да адраджэння роднай мовы і культуры было падхоплена падпалкоўнікамі ў войску або падпалкоўнікамі запаса.

Іх можна налічыць больш дзесятка. Што дае падставы гаварыць пра "рух падпалкоўнікаў", які існаваў у 1989-1995 гг.

Яркім прыкладам гэ-

тага руху з'яўляецца падпалкоўнік запаса Станіслаў Суднік – рэдактар штоднёвага "Наша слова", які выдае ТБМ. У канцы 80-х гадоў ён у Казахстане аб'яднаў афіцэраў-беларусаў і арганізаваў для іх дзяцей нядзельную беларускую школу. Пачаў выдаваць на ратапрынце беларускую газету "Рокаш", якую дасылалі ў Менск, у тым ліку і ў рэдакцыю "Беларуская мова і літаратура ў школе".

Усе тыя падпалкоўнікі на пачатку 1990-х гадоў аказаліся ў Беларусі, пераважна ў Менску, дзе спатрэбілася іх энергія і настойлівасць. Яны прынялі ўдзел у стварэнні беларускіх палітычных партый, грамадскіх нацыянальных арганізацый і беларускага войска. Пазней яны стварылі Беларускае згуртаванне вайскоўцаў. Некаторыя падпалкоўнікі запаса ўзначалілі новыя партыі або сталі іх актывістамі ці актывістамі грамадскіх аб'яднанняў (М. Статкевіч, Я. Лугін, А. Станкевіч, Г. Банкевіч, А. Несцяровіч, С. Суднік).

Садзейнічала нацыянальнаму адраджэнню і беларуская дыяспара. 8-10 ліпеня 1993 г. у Менску, у Вялікім тэатры оперы і балета сабраліся прадстаўнікі беларускіх арганізацый на свой Першы з'езд беларусаў свету. Яны ўтварылі міжнароднае грамадскае аб'яднанне "Згуртаванне белару-

саў свету "Бацькаўшчына", суполкі якога цяпер дзейнічаюць у многіх краінах свету.

Важнае значэнне для будаўніцтва беларускай дзяржаўнасці было стварэнне ў 1993-1999 гадах нацыянальнай сістэмы ўзнагарод. Сярод іх асабліва значымі з'яўляюцца медаль Героя Беларусі, ордэны Айчыны, Воінскай Славы, Францыска Скарыны, Кастуся Каліноўскага і іншыя.

Дасягненні апошняга нацыянальнага адраджэння даволі значныя. Дзякуючы намаганням грамадскасці і дзяржаўных рэспубліканскіх органаў, Беларусь стала незалежнай дзяржавай. Узяла свае нацыянальныя грошы – беларускія рублі, якія атрымалі ў народзе назву "зайчыкі". Стварыла сваю нацыянальную армію – Узброеныя сілы Рэспублікі Беларусь. Былі арганізаваны памежныя войскі, і дзяржаўная граніца Беларусі стала ахоўвацца сваімі палігранічнікамі. Створана мытная служба. Пачалася беларусізацыя дзяржаўных органаў, сістэмы адукацыі і культуры, а таксама міліцыі і Узброеных Сілаў. У 1993 г. пасяджэнні сесіі Вярхоўнага савета вярталіся на беларускую мову. Беларус-

кія вучоныя і настаўнікі напісалі вучэбныя дапаможнікі па гісторыі Беларусі для сярэдніх школ. У Менску 42 сярэдніх школы атрымалі статус беларускіх. Настаўніца-метадыст В. К. Раманцэвіч і вайсковец падпалкоўнік У. М. Танана напісалі і выдалі дапаможнік для вайскоўцаў "Беларуская мова" (Мінск, 1993). Беларускую мову пачалі вывучаць у войску.

На прыканцы 80-х гадоў неформальныя аб'яднанні "Беларуская майстэроўня", "Нашчадкі", "Спадчына", "Талака", адраділі ў Менску народныя святы Купалле, Каляды, Маслечыцу.

У сталіцы Беларусі адраділіся грамады ўсіх хрысціянскіх плыняў і іншых традыцыйных канфесій

Арменнай, К. Буйло хутка зніклі з полак кнігарняў. Іх раскуплялі. Пісьменнік Барыс Сачанка сабраў і выдаў зборнік паэзіі беларускай эміграцыі "Туга на Радзіме" (Мінск, 1992). Гледачы з цікавасцю ўспрынялі пастапоўку на сцэне Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы спектакля "Тутэйшыя" па аднайменнай п'есе Купалы. Усё гэта садзейнічала абуджэнню гістарычнай памяці беларускага народа.

На пачатку 90-х гадоў былі перавыдадзены кнігі адраджэнцаў 20-х гадоў. Пра іх існаванне малодыя людзі нават не ведалі. Кнігі В. Ластоўскага, У. Ігнатюскага, А. Цвікевіча, М. Доўнар-Запольскага, А. Кіркора, А. Луцкевіча, А. Гаруна, Я. Купалы, А. Смоліча, а таксама факсімільныя выданні кніг Я. Коласа, М. Багдановіча, Я. Купалы, А. Зянолі, А. Гаруна, Н.

Арсенневай, К. Буйло хутка зніклі з полак кнігарняў. Іх раскуплялі. Пісьменнік Барыс Сачанка сабраў і выдаў зборнік паэзіі беларускай эміграцыі "Туга на Радзіме" (Мінск, 1992). Гледачы з цікавасцю ўспрынялі пастапоўку на сцэне Беларускага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы спектакля "Тутэйшыя" па аднайменнай п'есе Купалы. Усё гэта садзейнічала абуджэнню гістарычнай памяці беларускага народа.

У сталіцы Беларусі адраділіся грамады ўсіх хрысціянскіх плыняў і іншых традыцыйных канфесій

(юдзейская і ісламская) Будуюцца царквы, малітоўныя дамы і мячэць. Некаторыя культавыя будынкі ўжо адноўлены або пабудаваны. Іх налічваецца 29. Сёння ў Менску вядзецца багаслужэнне ў 13 праваслаўных храмах, 4 касцёлах, 8 пратэстанцкіх храмах і 2 сінагогах.

Улічваючы той факт, што, паводле перапісу 1999 г., каля 80% насельніцтва Беларусі назвалі беларускую мову роднай, Праваслаўная і каталіцкая царквы ўсё часцей выкарыстоўваюць у сваёй дзейнасці беларускую мову. Прыклад у гэтым паказвае грэка-каталіцкая царква. Значныя поспехі ў пераводзе богаслужэння на беларускую мову мае і рымска-каталіцкая царква.

"Біблія" выдана ў 2002 г. ў перакладзе В. Сёмухі і надрукавана тарашкевіцай. Біблейскай камісіяй БПЦ ужо перакладзены на беларускую мову і выдадзены святыя Евангеллі "Ад Марка", "Ад Мацея", перакладзены "Евангелле ад Лукі". З 1996 г. штогод выдаюцца беларускія праваслаўныя календары. На беларускай мове надрукаваны тэксты Боскай літургіі. Выдадзены ў 1999 г.

кніга І. А. Чарота "Беларуская мова і Царква", мае на мэце ўвядзенне беларускай мовы ў богаслужэнне ў праваслаўнай царкве. Вядзецца пераклад Бібліі на беларускую мову біскупамі і святарамі Беларускага касцёла, дзе ўтворана Біблейская камісія.

Найбольш паслядоўнымі прыхільнікамі беларускамоўнага богаслужэння паказалі сябе айцец грэка-католікаў Ян Матусевіч (1948-1998), пробашч касцёла св. Сымона і Алены ксёндз – магістар Уладзіслаў Завальнюк, настояцель Свята-Пятра-Паўлаўскага сабора Георгі Латушка,

прасвітар Беларускай евангельскай царквы Эрнст Сабіла.

З 1 верасня 1993 г. Беларускай праваслаўнай царква разам з Міністэрствам адукацыі право-дзіць навукова-творчую экспедыцыю "Дарога да святыні". Праводзіцца ў Дзень беларускага пісьменства. Урачыстасці кожны год бываюць у новым месцы, але ў старадаўнім горадзе Беларусі.

Па прапанове Тапанімічнай камісіі ў Менску захоўваецца старая тапаніміка падчас новага будаўніцтва. І гэта практыка вядзецца неаднаразова з 1970-х гадоў. Дзякуючы гэтаму, мы сёння маем у горадзе мікрараёны: Серабранка, Зялёны Луг, Уручча, Шабаны, Курасоўшчына, Сухарава, Чыжоўка, Малаўка, Кунцаўшчына, Пятроўшчына, Лошыца, Дражня, Бараўляны, Дразды, Сцяпанка, Масюкоўшчына, якія атрымалі назвы былых вёсак на гэтай тэрыторыі. На жаль, замест прыгожых тутэйшых тапонімаў, у сталіцы ёсць мікрараёны: Паўднёвы Запад, Паўночны Запад, Усход. Некаторыя назвы ўрочышчаў нават не ўпісаліся ў тапаніміку беларускай ста-

ліцы: Камароўка, Сляпянка і іншыя. Прыходзіцца толькі шкадаваць, што сёння амаль забытыя назвы такіх мікрараёнаў як Пярэспа, Ляхаўка, Грушаўка і іншыя. Аднаўленне гэтых назваў ёсць захаванне памяці аб мінулым горада і яго тапанімічнай спадчыне. І тыя назвы могуць быць у назве мікрараёна або вуліцы, або вялікага ўніверсама ці рынка.

Нацыянальнае адраджэнне беларускага народа, якое часова прыпынілася пасля 1995 г., прадаўжаецца з 1996 г. выходзяць у свет кнігі недзяржаўнага выдавецтва "Беларускі кнігазбор", якое ўжо выдала 26 тамоў. У апошні час парадавалі прыхільнікаў беларушчыны такія кнігі, як "Гістарычны шлях беларускай нацыі і дзяржавы" (2001 г.), "150 пытанняў і адказаў з гісторыі Беларусі" (2002 г.), "Ілюстраваная гісторыя "Краіна Беларусь" (2003 г.). Завяршана выданне 6-томнай "Энцыклапедыі гісторыі Беларусі". Ужо надрукавана 17 тамоў і 1-я кніга 18-га тома "Беларускай энцыклапедыі" з 18 запланаваных.

Добраўпарадкоўваецца, абнаўляецца і будуюцца Менск. Занава пабудавана за адзін год гарадская ратуша на пл. Свабоды, гадзіннік яой з 14 верасня 2003 г. пачаў адлічваць час жыцця нашай сталіцы.



Нават самыя небеларускія назвы такія як "Рынак Маскоўскі" ў мікрараёне "Паўднёвы Запад", здараецца, пішуць у Менску па-беларуску.  
Фота Аляксандра Дзідзевіча, БелТА.



# Беларускія дажынкi ў Лiдзе



Старшыня Лiдскага райвыканкаму Андрэй Худык выкупляе дажынкавы жытнёвы вянок за кошык з пачастункамі.



Пераможцы жiва 2004 года з сельскiх гаспадарак Лiдскага раёна. Мужчынам i хлопцам надзвычай пасуюць стужкi з надпiсам "Пераможца жiва", выкананыя на беларускай мове.



На беларускай мове былі аформлены i многія падворкi гаспадарак, праўда не ўсе. Расцяжкi цераз вулицу былі напiсаны на адным баку па-беларуску, на другiм па-расейску.

# “Незвычайны календар”

Пад такім назовам пабачыла свет кнiга сталага аўтара “Нашага слова”, актыўнага сябра ТБМ са Слаўгарада Фелікса Шкiрманкова. Яна адрасавана дзецям дашкольнага i малодшага школьнага веку i складаецца з вершаў, прысвечаных кожнаму месяцу года. Кнiжка багатая iлюстравана мастацкай Аксанай Федарэнка. Наклад выдання — 1000 асобнiкаў.

“Сакавік”  
Адгулялі завірухі,  
Адпусцілі маразы,  
I са стрэх вiсяць каралі,  
З вострай дзюбай ледзяшы.  
Аглядаюць сад сiнiцы,  
Хеўрай скачуць вераб'і,  
А ў хаце, ля бажнiцы,  
Ачунялі павукі.  
Зайчык сонечны з'явіўся,  
Па падлозе праскакаў.  
На хвiлінку прыпынiўся,  
Потым некуды прапаў.  
Нiбы нехта нецвярозы,  
Уначы пяюць каты.  
Чырванюць вербалозы  
Па-над рэчкай, ля вады.



Вiншуюем спадара Фелікса i зычым яму творчага плёну.

# Беларускія кнiгi, аўдыё, вiдэа.

Добрыя беларускія кнiгi можна атрымаць у падарунак на менскай сядзiбе ТБМ (Румянцава, 13) за падпiску на “Наша слова” ды “Новы час”. Тамсама можна прыдбаць беларускае вiдэа, аўдыё, СД.

Панядзелак - пятнiца (12.30 - 18.00).  
Пытацца толькi ў Сержука Гуркова (тэл. 8-029-70740001).

# Калі за аграджэнне мовы, чытай, спадарства, “Наша слова”!

Шаноўнае спадарства, сябры ТБМ! Iдзе падпiска на газету ТБМ “Наша слова” на чацвёрты квартал 2004 года. Толькi ў нас вы знойдзеце ўсю iнфармацыю па праблемах нашай мовы, нашай нацыі i нашых нацыянальных здабытках ды перспектывах. Толькi ў нас уся iнфармацыя пра дзейнасць ТБМ. Толькi на нашых старонках можа выказацца кожны сябар ТБМ.

Мы просiм усе арганiзацыі ТБМ, як мага актыўней, правесці падпiску на газету “Наша слова”, падпiсаць яе для бiблiятэк i школаў сваіх гарадоў i раёнаў. Але асаблiва яшчэ раз мы просiм, каб кожны сябар ТБМ падпiсаўся сам i падпiсаў свайго блiзкага i знаёмага. Падпiска дасць нам магчымасць прадоўжыць выпуск газеты ў поўным аб'ёме, насычанай самай разнастайнай iнфармацыяй па праблемах нашай мовы, нашай Бацькаўшчыны.

Будзьце з намi!

Ф. СП - 1		Мiнiстэрства сувязі Рэспублiкi Беларусь									
АБАНЕМЕНТ		на газету часопiс	63865								
		iндэкс выдання									
НАША СЛОВА											
(назва выдання)											
На 2004 год па месяцах:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
									X	X	X
Куды		(паштовы iндэкс)									
Каму		(адрас)									
		(прозвiшча, iнiцыялы)									
ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА											
ПВ		месца		лiтар		на газету часопiс		63865			
								(iндэкс выдання)			
НАША СЛОВА											
(назва выдання)											
Кошт		падпiскі		3840 руб.		Колькасць		1			
		пераадрасоўкi		руб.		камплектаў					
На 2004 год па месяцах:											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
									X	X	X
Куды		(паштовы iндэкс)									
Каму		(адрас)									
		(прозвiшча, iнiцыялы)									

# Ірландскі дзённік

Людміла Дзіцэвіч

(Працяг. Пач. у пап. нум.)

29.06.04 аўторак

З раніцы едзем у Кіліна-школу, дзе вучыцца дачка Шона Джэніфер. У школе праводзілася свята з нагоды адкрыцця сярэдняй школы.

Тут я і сустрэлася з прэзідэнтам Ірландыі Мэры Маккаліз (Mary McAleese). Для мяне здзіўляльным было тое, што ніхто не дапытваўся папярэдне, хто мы і адкуль. Я ўвогуле трапіла на свята выпадкова. Не ўсе людзі, у тым ліку і я, ведалі,

прыемная жанчына вышэйсярэдняга росту. Усмешлівая, рухавая, раскаваная. Любіць жартаваць. На пасадзе сваёй яна ўжо другі тэрмін і апошні, бо больш нельга.

Падчас выступлення Прэзідэнт вельмі яскрава гаварыла, як змянілася жыццё ў Ірландыі ў параўнанні з жыццём перыяду яе бацькоў. Успамінала, якія былі школы раней, малявала прыгожую карціну будучыні. Яна дзякавала людзям за працавітасць, спрыянне

гутнай застаецца роля жанчыны ў доме. Вельмі многія з іх не працуюць, даглядаюць дзяцей і дом. Многія маюць уласны бізнес пры хаце: выраб мэблі: дзверы, кухні, вокны, рамы; будаўніцтва. Ірландкі вельмі мудрыя—у сям'і яны саступаюць ролю матэрыяльнага лідара мужу, але як магутна яны віюць свае радавыя гнёзды, як самаахвярна шчасліваць родных цэлым вывадкам рудаваценькіх дзетак.

Пасля афіцыйнай ча-



Прэзідэнт Ірландыі Мэры Маккаліз і Людміла Дзіцэвіч

рыць з ёй. Потым, калі я расказвала пра сустрэчу, усе здзіўляліся і казалі, што яны ніколі не бачылі свайго Прэзідэнта, і рабілі мне, жартуючы, рэверансы. Адчувалася, што яны шчаслівыя, даючы мне магчымасць пабачыць іх Прэзідэнта. І яшчэ я бачыла гонар ірландцаў за сваю дэмакратычную краіну.

Я пазнаёмілася з дырэктарам і настаўнікамі Кіліна-школы, дала ім нашы газэты.

Вечарам ездзіла ў рэстаран Брыдж-хаўз на вячэрэ з арганізатарамі. Пола і яе муж Шон запрасілі нас—Шэмеса Грэхана, яго жонку Маргарэт і мяне.

У рэстаране працуе маладая жанчына з Літвы. Яна з мужам і дзецьмі тут ўжо два гады. Хочучь вярнуцца і купіць дом. Зарабляюць сярэдне — у месяц выходзіць каля 2 тысяч еўра на кожнага. Адзін заробак складаюць, а на другі жывуць. Заставацца не хочучь, сумуюць па Радзіме.

Шэмес і Шон, як мужчыны, цікавіліся палітычным і эканамічным становішчам нашай краіны. А я, аказваецца, набыла неблагі запас слоў і магу пагаварыць на любыя тэмы. Яны распытвалі і здзіўляліся, што я гэта ўсё ведаю. Вядома, у Ірландыі жанчына працуе найбольш дома, яна там і лідэр, і бос. Калі я ім расказваю, што я і выкладчык некалькіх універсітэтаў, і журналіст, і рэдактар на тэлестудыі і працую ў 4-х грамадскіх арганізацыях, то яны здзіўляюцца, адкуль я бяру час.

Жанчыны трошкі сумавалі, але Шэмес адпусціў душу. Аказваецца, перакладчыкі ранейшыя нічога ім пра Беларусь не расказвалі. Я тлумачу, што яны гэтага самі не ведалі. У нашай жа палітыцы і эканоміцы чорт галаву скруціць. Адкуль тая 25-гадовая перакладчыца, якая ніколі не чытае газет, будзе ведаць.

Практычна, з размоў

вынікала, што мы адсталі ад ірландцаў гадоў на 30-50. Усё, што яны мелі ў жыцці раней, мы маем цяпер. Мне паказвалі дамочки з саланымі стрэхамі 100-гадовай даўніны і дамы такія, як цяпер у нас у вёсках. І туалеты ў іх таксама такія былі на дварэ. Яны таксама, кожная сям'я, мелі кавалачак зямлі 6-10 сотак і вырошчвалі неабходнае для жыцця. Пабылыя 60-70 гадовыя людзі памятаюць той час, пагэтаму цяперашнія 2-4

тысячы еўра ў месяц ім здаюцца вялізнымі. Але

на 25 гадоў, купляюць дом і жывуць, выплочваючы рэнту.

Ірландцы цікава адносяцца да часу. Яны практычна дакладныя, не спазняюцца, але не любяць рабіць рана. Калі мы з дзецьмі куды-небудзь едзем, то звычайна ў 11.00-12.00. Школа пачынае працаваць а дзевятай гадзіне, гэтак сама, як і ўсе офісы.

Ірландцы вельмі ўважлівыя да чалавека. У дамах звычайна на сценках

шмат фотаздымкаў сямейных: дзеці з бацькамі, бацькі



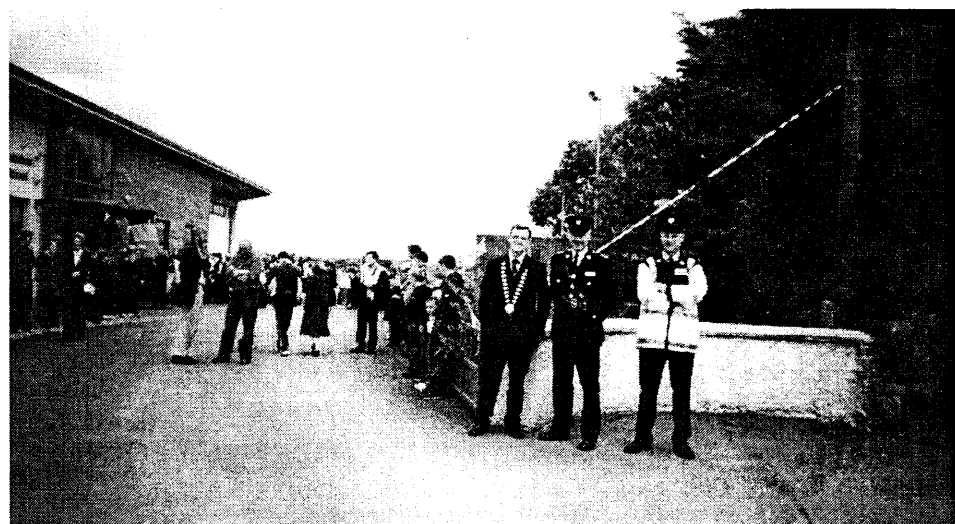
Палкоўнік Торлак Ёнг і Людміла Дзіцэвіч

маладыя ірландцы лічаць такія заробкі малымі і стараюцца пасахаць на працу ў багацейшыя краіны, напрыклад, у Аўстралію. Праўда, гадоў пяць назад спынілася масавая эміграцыя і пошук працы ў другіх краінах, бо Ірландыя значна ўзнялася ў эканоміцы. Дарэчы, тут шмат аўстралійцаў, а ў мяняльных на першым месцы — аўстралійскія грошы, потым канадскі долар, кіпрыйскія, японскія, мальта, швейцарскія, англійскія фунты, амерыканскі долар.

Маладыя людзі, якія пажаніліся, аддзяляюцца ад бацькоў, бяруць пазыку ў банку, напрыклад 150 тысяч еўра (190 тысяч \$) пад 5 %

бацькоў, дзеці з атэстам, дзеці з дыпламам. У прыгожых рамачках, фатаграфіі зробленыя ў салоне. У дамах сцены і дывановыя пакрыцці звычайна таго колеру, як любяць жыхары гэтых пакояў. Калі дзеці любяць жывёл, то сцены ўлепленыя фігуркамі сабак, каткоў. Хто любіць кветкі — той лепіць кветкі. Увогуле, кветак кругом вельмі шмат. Каля майго дома на вуліцы, на спецыяльных круках, вісяць 19 вазонаў толькі з боку адной сцяны, каля другой — амаль столькі ж. А яшчэ на зямлі мноства. Тут вельмі добрае насенне кветак прадаецца ў краме нават з зямлёй.

(Працяг у наст. нумары.)



У чаканні прэзідэнта

што Прэзідэнт наведае школу.

Спачатку я пабачыла звычайную карціну для свята ў школе — на вуліцы настаўнікі са сваімі дзецьмі, дарэктар з намеснікамі спакойненька стаяць, нешта абмяркоўваюць. Як і ў нас, на свяце прысутнічае прадстаўнік дзяржаўнай улады, якога можна пазнаць па нагрудным знаку. Самотны паліцман гуляе збоку.

Я пачала фатаграфіраваць такую прывычную для мяне замалеўку школьнага свята, і тут мяне просяць пахіліцца, бо едзе Прэзідэнт.



Прэзідэнт едзе

Я няўцямна аглядаюся і бачу картэж з трох машын, якія пад'язджаюць. Толькі потым я зразумела, што гэта прыехала Прэзідэнт Ірландыі. Аховы было няма, чалавекі 2-3, і шмат журналістаў.

Мэры Маккаліз —

дэнта, асабліва жанчыны. Пашана да жанчыны-лідара, відаць, засталася яшчэ з мінулых гадоў, ад папярэдняга Прэзідэнта Ірландыі Мэры Робінсан, якая паспрыяла адраджэнню краіны. Увогуле, у Ірландыі цяпер культ жанчыны. Ма-

Мы зрабілі некалькі фотаздымкаў. Палкоўнік Ёнг даў мне адрас рэзідэнцыі, каб я выслала газету з публікацыяй.

Я заўважыла, што не ўсе ірландцы адважаліся падысці да свайго Прэзідэнта, павітанна і пагаварыць з ёй.





Мікалай Калінін

## Цыганам у Беларусі кепска

Стаўленне дзяржавы да нацыянальных меншасцяў гаворыць пра становішча з правамі чалавека наогул. Цыганы з'яўляюцца самай шматколкаснай нацыянальнай меншасцю ў Еўропе. Колісь у Еўропе цыганоў было каля 12 мільёнаў. Зараз гэтая лічба значна ніжэй. Асабліва шмат цыганоў выехала з Чэхіі і Славакіі. На сённяшні момант Чэхія, Славакія і Беларусь — краіны, у якіх самы высокі ўзровень дыскрымінацыі ў адносінах да цыганоў.

Калі разгледзець гістарычны момант з'яўлення цыганоў ва Ўсходняй Еўропе, то становіцца вядома, што гэты народ прыйшоў ва Ўсходнюю Еўропу разам з Асманскай імперыяй. На сённяшні дзень дакладна не вядома, калі і чаму гэты народ пакінуў тэрыторыю сённяшняй мяжы Пакістана і Індыі. Сама тэрыторыя адкуль прыйшлі цыганы мае назву Раджастан. Цыганы, па сваім унутраным складзе, бліжэй да мусульманскіх народаў. Нягледзячы на тое, што цыганы якія зараз жывуць на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь у асноўным альбо каталікі, альбо праваслаўныя — яны захавалі імя свайго Бога. На жаль, само першапачатковае цыганскае веравызнанне было страчана, але мы памятаем імя свайго Бога. Цікава тое, што не гледзячы на розныя веравызнанні імя Бога ва ўсіх цыганоў аднолькавае. І Ісус, і Алах, і Крышна ў цыганскай мове маюць адну назву — ДЭВЭЛ. Вялікая большасць цыганоў у былой Югаславіі мусульмане па веравызнанні, таму этнічныя і рэлігійныя войны, якія адбыліся ў апошні час ва Ўсходняй Еўропе непасрэдна закранулі і цыганоў. На становішча цыганоў у Славакіі шмат увагі звярталі Еўрапейская Камісія і Еўрапарламент, але не гледзячы на гэта ўлада Славакіі нічога не рабіла, каб палепшыць іх становішча. І некалькі месяцаў таму назад цыганы па ўсёй краіне ўзялі ў рукі зброю і пачалі рабаваць прадуктовыя крамы. Улада Славакіі ўвяла армію ў тыя месцы, дзе цыганы найбольш актыўна пачалі не падпарадкоўвацца ўладам. Такого становішча ў Чэхіі ўдалося пазбегнуць дзякуючы намаганням кіраўніцтва прадстаўніцтва Еўрапейскай Камісіі ў Чэхіі і дзякуючы асабістаму ўмяшальніцтву кіраўніка гэтага прадстаўніцтва спадара Ральфа Дрэйера. Спадар Дрэйер сам патрабаваў змянення аднаго Чэшскай Рэспублікі ў адносінах да цыганоў. Менавіта ён зменшыў узровень дыскрымінацыі ў адносінах да цыганоў у Чэхіі. На гэты дзень спадар Дрэйер нацыянальны герой для ўсіх цыганоў у Чэхіі.



Становішча цыганоў у Беларусі не лепш, чым у Чэхіі. Беспрацоўе сярод цыганоў складае 98%. Некалькі гадоў таму беспрацоўе літоўскіх цыганоў было каля гэтай адзнакі, але дзякуючы намаганням кіраўніцтва Літоўскай Рэспублікі гэта лічба з кожным годам змяншаецца. Не даўно гой час, калі пытанне беспрацоўя сярод цыганоў у Літве будзе вырашана. Але гэта робіцца ў Літоўскай Рэспубліцы. У Рэспубліцы Беларусь на гэты дзень нічога не робіцца дзеля таго, каб знізіць узровень беспрацоўя сярод цыганоў. Камітэт па справах рэлігіі і нацыянальнасцяў дае лічбу ў 93% (лічба беспрацоўных сярод цыганоў). Гэтая лічба добра вядома Камітэту па справах рэлігіі і нацыянальнасцяў не адзін год. Вельмі цікава, чаму нікога з вялікіх чыноўнікаў гэта лічба не прымусіла ўзяцца за галаву і нешта зрабіць каб зменшыць яе. Дзяржаўныя чыноўнікі тлумачаць такі высокі ўзровень беспрацоўных сярод цыганоў тым, што быццам бы самі цыганы не хочуць працаваць. Не, на самой справе ўсе людзі незалежна ад расы, веравызнання, нацыянальнасці хочуць мець стабільны заробак і быць сацыяльна абароненымі людзьмі. Цыганы ў гэтым сэнсе не выключэнне і ім, як і ўсім астатнім людзям, патрэбныя роўныя правы на працу. У якасці прыкладу дастаткова прывесці Украіну, у якой на сённяшні дзень існуе дзяржаўная праграма па рашэнні праблемы беспрацоўя сярод цыганоў Закарпацця. Калі сустракаешся з кім-небудзь з заможных прадстаўнікоў і даеш ім лічбу беспрацоўных сярод цыганоў — людзі робяць вялізныя вочы і пытаюцца, чаму беларуская дзяржава нічога не робіць для

цыганоў у гэтым кірунку. Цяжка патлумачыць людзям, што беларуская дзяржава, наогул, шмат якім найважнейшым праблемам увогуле не ўдзяляе ніякай увагі. Вельмі нізкі ўзровень адукацыі сярод цыганоў. Прыкладна 85% цыганоў не маюць няпоўнай сярэдняй адукацыі. Цыганы суткаюцца з праблемамі падчас атрымання пачатковай адукацыі. На сённяшні дзень у Беларусі няма ні цыганскай школы, ні цыганскага культурнага цэнтра. Безумоўна ў Міністэрстве адукацыі выдатна ведаюць працэнт непісьменных сярод цыганоў, але самае цікавае ў тым, што нікому да гэтага няма справы. Безумоўна праблема неадукаванасці сярод цыганоў існуе яшчэ з савецкіх часоў, але тады яна паступова вырашалася. Стварэнне цыганскай школы дазволіла б значна знізіць узровень неадукаванасці сярод цыганоў. У якасці прыкладу можна прывесці нашага бліжэйшага суседа — Расію, у якой ужо існуе некалькі цыганскіх школ. Беларускія чыноўнікі часта адмаўляюць саму ідэю стварэння цыганскай школы наогул. Яны тлумачаць адсутнасць цыганскіх школ у Беларусі неаданеннем саміх цыганоў вучыцца і атрымліваць адукацыю. Такія думкі прыходзілі часта ў дзень часта. Між тым у Літве, дзе цыганская школа існуе ўжо не першы год, кіраўніцтвам школы прынятае рашэнне аб будаўніцтве дадатковага корпуса з тае прычыны, што колькасць цыганскіх дзяцей, якія жадаюць навучацца пераважае магчымасці самой школы. Такія ж сітуацыі ў Расіі. Існуе шмат цыганскіх школ, у якіх не хапае месца каб змясціць усіх ахвочых. Вялікая колькасць неадукаваных сярод цыганоў мае

прычыну не ў тым, што цыганы наогул не здольныя да адукацыі. Прычына неадукаванасці сярод цыганоў знаходзіцца ў тым, што дзяржаўная палітыка Рэспублікі Беларусь не накіравана на змяненне гэтага становішча.

У Рэспубліцы Беларусь не існуе ніводнага цыганскага культурнага цэнтра. Міністэрства культуры або не ведае пра тое, што цыганы ў прынцыпе вельмі схільныя да музыкі, або ўпарта не жадае гэтага заўважаць. Цыганскія культурныя цэнтры надвычай актыўна працуюць у Расіі. Кожны год цыганскія культурныя цэнтры ў Маскве ладзіць вялікі фестываль цыганскага мастацтва. Цікава, што правядзенне фестывалю фінансуецца з бюджэту Маскоўскай Мэрыі. У кіраўніцтва расійскай сталіцы вельмі ляльнае стаўленне да цыганоў і гледзячы патым з якім размахам праводзіцца фестываль — грошай на культурнае жыццё Лужкоў не шкадуе. Фестываль мае статус міжнароднага і збірае вялікую колькасць людзей з былога Саветаў Саюза. Мяркую, што цыганам і ў нас не прыроўніцца, каб цыганскія фестывалі ў Менску фінансаваліся з бюджэту беларускай сталіцы.

Вельмі цікава тое, што самі кіраўнікі цыганскіх грамадскіх аб'яднанняў не надаюць ніякай увагі становішчу цыганоў. Напрыклад сама Беларуская цыганская дыяспара займаецца толькі тым, што робіць фонд ахвяр Халакосту. Палова ўсіх цыганоў, якія павінны атрымаць дапамогу як ахвяры фашызму не атрымліваюць яе. Адсюль пытанне да спадара Алега Аляксандравіча Казлоўскага аб тым, куды пайшлі гэтыя грошы? Можна, у А. А. Казлоўскага прачнецца сумленне, а, можа, і не, бо ўжо зараз тры цыганскія сям'і падалі скаргі ў праваахоўныя органы на Беларускую цыганскую дыяспару на конт фонду ахвяр Халакосту.

На гэты час у адносінах да цыганоў у Беларусі існуе вельмі вялікі ўзровень дыскрымінацыі па нацыянальнай прыкмеце. Дыскрымінацыя па нацыянальнай прыкмеце ў адносінах да цыганоў праводзіць толькі дзяржаўная ўлада. Самі цыганы маюць сяброўскія адносіны з беларусамі. Самі беларусы змагаюцца за канстытуцыйнае права выбару мовы навучання ў гарадской мясцовасці. Наогул, усе, хто неабякава да беларускай мовы і культуры, маюць падобныя праблемы, што і прадстаўнікі цыганскага народа на Беларусі.

## РЭФЕРЭНДУМУ БАЯЦЦА НЕ ТРЭБА, ЛІЧЫЦЬ ВЯДОМЫ ВУЧОНЫ І ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ ДЗЕЯЧ А. ТРУСАЎ

Менск, 9 верасня. Аб'яўленага рэфэрэндуму баяцца не трэба, лічыць вядомы беларускі вучоны і грамадска-палітычны дзеяч Алег Трусаў.

У інтэрв'ю БелаПАН ён зазначыў, што за мінулыя 15 гадоў беларускі народ застаўся народам, хця перажыў гарбачоўскі рэфэрэндум і яшчэ два, праведзеныя цяперашнімі ўладамі. "Я думаю, што народ гераічна і чарговы рэфэрэндум", — сказаў А. Трусаў. Пры гэтым ён зазначыў, што рэфэрэндум не мае на мэце іншых змяненняў у Канстытуцыю, апрача змянення ў артыкул аб прэзідэнцкім тэрміне кіравання. Пытанне, якое выносіцца на рэфэрэндум, гучыць проста і канкрэтна. "І гэта вельмі важна для вызначэння пазіцыі кожнага грамадзяніна краіны", — лічыць А. Трусаў.

Ён таксама заўважыў, што на рэфэрэндум не выносіцца пытанне аб далучэнні да Расіі. "Гэта самае небяспечнае, чаго можна было чакаць. Такім чынам, пакуль Аляксандр Лукашэнка будзе кіраваць краінай, не плануецца ўваходжанне Беларусі ў Расею губернямі або цалкам", — сказаў А. Трусаў. А гэта азначае, што захавецца беларуская мова і нацыянальная культура. "Панаваць яны не будуць, але і не памруць", — заўважыў Трусаў, які ўзначальвае грамадскае аб'яднанне "Таварыства беларускай мовы".

На думку А. Трусава, аб'яўленне рэфэрэндуму за два гады да чарговых прэзідэнцкіх выбараў дае час сапраўдным лідарам падрыхтавацца да іх і сказаць сваё слова. "На жаль, нашы лідары хаваюцца за межамі Беларусі, а ў краіне на гэты момант адсутнічае агульнанацыянальны лідар, бо калі б ён быў, то народ мог бы зрабіць выбар на яго карысць", — сказаў А. Трусаў.

Цяперашняя сітуацыя, лічыць ён, дапаможа з'яўленню такога лідара. "Ён павінен быць з народа. Нават седзячы ў турме ў Беларусі, такі чалавек застанеца народным правадыром. Як Нельсан Мандела, які пасля шматгадовага знаходжання ў зняволенні стаў кіраўніком ПАР", — сказаў А. Трусаў.

Байкот рэфэрэндуму, на яго думку, сітуацыя не зменіць. "У кожнага з нас ёсць чатыры варыянты — падтрымаць, прагаласаваць супраць, не прыйсці на галасаванне, а таксама прыйсці і забраць з сабою бюлетэнь для падліку. І калі б апошняя сітуацыя набыла масавы характар, у выбарчых камісій звучыліся б магчымасці для фальсіфікацыі вынікаў рэфэрэндуму", — заўважыў Алег Трусаў.

Такім чынам, на яго думку, апазіцыя мае перавагу перад уладамі, таму што ў апошніх усяго адзін варыянт дзеянняў, у той час як у апазіцыі — тры.

Марат ГАРАВЫ,  
БелаПАН.

## БЕЛАРУСКАЯ СЕКЦЫЯ МІЖНАРОДНАГА ТАВАРЫСТВА ПРАВОЎ ЧАЛАВЕКА ЗВЯРНУЛАСЯ Ў МІНАДУКАЦЫІ З ПРОСЬБАЙ АДКРЫЦЬ ШКОЛУ ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ ЦЫГАН У МЕНСКУ

Менск, 9 верасня. Грамадскае аб'яднанне "Беларуская секцыя Міжнароднага таварыства правоў чалавека" звярнулася да міністра адукацыі Аляксандра Радзькова з просьбай разгледзець і станоўча вырашыць пытанне аб адкрыцці ў Менску школы для дзяцей цыганоў.

Як паведаміў БелаПАН старшыня праўлення беларускай секцыі Іван Катляр, свой зварот арганізацыя матывавала палажэннем Канстытуцыі Беларусі, якая прадастаўляе ўсім грамадзянам краіны, незалежна ад полу, расы і нацыянальнасці, роўныя правы ў галіне адукацыі.

"Разам з тым перад намі такі факт: у краіне дзейнічае польская, літоўская, яўрэйскія школы, адукацыя ў якіх вядзецца на мове нацыянальнай супольнасці. Цыганскай школы ў Беларусі дагэтуль не існуе. У той жа час, згодна з апошнімі звесткамі, колькасць цыганоў у краіне складае 15—17 тысяч чалавек", — сказаў І. Катляр.

На яго думку, стварэнне агульнаадукацыйнай школы ў Менску, навучанне ў якой вялося б на дзяржаўнай і цыганскай мовах, дазволіла б істотна знізіць высокі ўзровень непісьменнасці сярод цыганоў, а таксама развіваць нацыянальныя традыцыі і звычкі.

Станоўчае вырашэнне пытання аб адкрыцці школы для дзяцей цыганоў стала б пацвярджэннем рэалізацыі прынцыпу аб раўнапраўі ўсіх нацыянальных меншасцяў у плане рэалізацыі магчымасцяў, што прадастаўляюцца Канстытуцыяй і законам "Аб адукацыі", лічыць кіраўніцтва беларускай секцыі Міжнароднага таварыства правоў чалавека.

Генадзь ШАРЫПКІН, БелаПАН.

Шатэрнік Усяслаў, магістар філалогіі

Шляхамі дзядоў

# Шараговы Адраджэння. Слова пра прадзеда.

(Заканчэнне. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

Але не толькі зрудыцу, а і спрадвечную беларуска-сялянскую практычнасць выяўляе прадзед. Вось як ён тлумачыць, чаму трэба аддаваць перавагу спевам перад іншымі мастацтвамі ў школьным навучанні. "Высока ацэньваючы з метадычнага боку маляванне, ... ўсё-ж такі спробы занятку ў вясковай школе ў апошнія два гады кажуць за немагчымасць выдзялення малявання – за дарагоўлі паперы і карандаша для вясковага вучня.

Што датыча лепкі, дык к заняццю ёю першае, саўсім не падгатаваны мы, вучань, а, па-другое, марудна арудаваць у зімовы час з лепнымі матэрыяламі ў адным пакоі, якім карыстаецца і школа, і гаспадар (нагадаем, вяковыя школы мясціліся тады ў сялянскіх хатах. – У.Ш.). Застаюцца спевы".

У гэтых разважаннях пазнаецца сучаснік цяжкіх часоў ваеннага камунізму. Але некаторыя педагогічныя заўвагі прадзеда, магчыма, будуць актуальныя і цяпер: "Спевы ў школе... не павінны мець сваёю мэтай зрабіць з вучня спевака ці даць яму найбольшы лік ведаў па... гамах, а развіць у ім слых і пашыраць у ім агульную здольнасць да эстэтычнага любавання прыродаю праз свядомае слуханне гукаў апошняй... гнёўны гавар лесу ў час непогоды, заспакойваючае шапаценне лісту ў ціхую пагоду, мэлёдычная пералівы ручайны і г.д. – усё гэта павінна стаць сьвядомай крыніцаю любавання для выхавання ў выніку лекцыяў па спевах... Каштоўны таксама з адукавальнага боку песні гістарычнага зместу".

## "Добры помнік"

Галоўнай справай прадзеда стаў "Краёвы слоўнік Чэрвеншчыны".

Гэта быў другі па часе надрукавання, пасля "Краёвага слоўніка Віцебшчыны" М. Каспяровіча, дыялектычны слоўнік выдадзены Камісіяй для ўкладання слоўнікаў жывой беларускай мовы. Як адзначае сам аўтар: "Чэрвенскі краёвы слоўнік змяшчае ў сабе словы, якія сустракаюцца ў жывой народнай мове Сьмілавіцкага, Пухавіцкага і пэўнай часткі Шацкага р., што ўваходзілі раней у склад Чэрвенскага (б. Ігуменскага) павету. У слоўнік ўвайшоў матэрыял з розных 25 вёсак, галоўным чынам Сьмілавіцкага р., а пераважна з вёскі Старына, мае

родзіны... Акрамя звычайных моўных зваротаў словы ілюстраваны народнымі прыказкамі, прыгаворкамі і народнымі параўнаннямі... у слоўнік увайшло таксама досыць і т. зв. ідыётызмаў (мабыць ідыём. – У.Ш.), спецыяльных беларускіх выразаў ("Ідзі за блізка свет", "Здацян на ўсе рукі" і інш.).

Мэтод збірання слоў у мяне можна сказаць быў адзіны – мае назіранні над мовай. Праўда, трохі матэрыялу дастаўлена мне і іншымі асобамі, але я заўсёды меў магчымасць правярць гэты матэрыял, працуючы ў адзначаных раёнах і ведаючы асаблівасці іх гаворкі".

Як адзначаюць даследчыкі, "Краёвы слоўнік Чэрвеншчыны" "адрозніваўся... ад "Краёвага слоўніка Віцебшчыны"... як большай паўнотай адлюстравання... мясцовай лексікі, так і большай фанетычнай і семантычнай дакладнасцю яе падачы. Апошняе, відаць, у многім было абумоўлена тым, што ўсё фактычны матэрыял для яго збіраўся не вясковымі карэспандэнтамі, а самім укладальнікам".

Прадзедава праца не засталася незаўважанай. З рэцэнзіямі на ягоны слоўнік выступілі П. Бузук і М. Каспяровіч. Яны адзначалі важнасць і цікавасць прадзедавай працы. Так, Каспяровіч пісаў, што "яна (праца, – У.Ш.) з'яўляецца вельмі карыснай і па паўнаце перавысіла першы краёвы слоўнік (рэдактарам, якога, нагадаю, быў сам Каспяровіч. – У.Ш.)... сабраны вельмі вялікі слоўнікавы матэрыял, сярод якога ёсць шмат словаў, якія зоймуць сваё месца ў літаратурнай мове і раней былі ёй невядомы". Сярод крытычных заўваг былі названы недакладнасць асобных перакладаў, перавага аддадзенай выразам з вёскі Старына, а таксама ў стылі часу "адсутнасць клясавага разрэзу" (П. Бузук). Сам Мікола Шатэрнік не лічыў сваю справу завершанай: "Спадзеюся ўсё недахопы, якія заўважу я сам і якія адзначаць крытыка, будуць з часам выпраўлены, бо на гэтым памеры мой слоўнік не спыніцца: я маю сваёю няўхільнай задачай працу гэту працягваць і папаўняць".

## Апошнія гады

"Але пакуль стральбу адкрылі на нацдэмаўскай мішні" (К. Крапіва.)

Намерам прадзеда працягваць мовазнаўчую і адраджэнскую дзейнасць не накіравана было здйснен-

ца. Надыходзілі змрочныя часы барацьбы з нацдэмамі. У 1930 годзе быў арыштаваны неадменны сакратар Акадэміі Навук Беларусі В. Ластоўскі, які санкцыянаваў выданне "Краёвага слоўніка Чэрвеншчыны". Таўро нацдэмаўшчыны лягло на М. Байкова, Б. Эпімах-Шыпілу і нават на А. Чарвякова. Рэпрэсіўны прыатрус перажылі рэдакцыя "Савецкай Беларусі", Беларускае краязнаўчае таварыства, сябрам якога быў прадзед. У такіх умовах не магло быць і гаворкі аб спакойнай працы на карысць беларушчыны. Прадзед перастае выступаць у друку, прынамсі, ягоныя публікацыі за трыццатыя гады не выяўлены.

Можна меркаваць, што ён збіраўся з'ехаць з Беларусі. Дзед успамінаў, што бацька казаў яму і брату: "Пасідем у Крым, хлопцы, вінаграду вам куплю, у моры купацца будзеце".

У выдадзеным летась Л. Мараковым слоўніку рэпрасаваных літаратараў Беларусі паведамляецца, быццам прадзед быў арыштаваны. Сапраўды, такі звычайна і быў лёс беларускіх адраджэнцаў. Па Менску хадзіў анекдот: "Ты – беларус? (Беларус! А чаму не арыштаваны?" Пры адсутнасці пэўных звестак, цалкам можна было падумаць, што словы "памёр у 1934" азначаюць "быў рэпрасаваны". На самой справе, прадзед памёр ад сухотаў. Хвароба напаткала яго ў Воршы, дзе ён выкладаў беларускую мову ў мясцовым педтэхнікуме. Прадзед тэрмінова накіраваў у менскую бальніцу, дзе ён памёр. 2. 12. 1934 года, і быў пахаваны на Вайсковых могілках. У шасцідзесятыя гады яшчэ можна было бачыць надмагільны камень, цяпер няма і яго. Пасля смерці прадзеда казалі: "Можжа і лепш, што памёр". А што можа быць больш трагічным, калі смець падаецца лепшай за жыццё?

Прадзедавы высылкі, аднак, не прапалі марна. Ягоны "Краёвы слоўнік Чэрвеншчыны" быў выкарыстаны Антонам Адамовічам і Янкам Станкевічам пры складанні "Маленькага маскоўска-беларускага (крывіцкага) слоўнічка".

Сам слоўнік і жыццё яго складальніка даследаваў І. Германовіч, працай прадзеда цікавіўся Ф. Янкоўскі. Я выказваю падзяку ўсім гэтым аўтарам і спадзеюся, што мой нарыс стане яшчэ адным пдмуркам для падтрымкі памяці аб маім продку, бо ён варты таго.

# Лясы, азёры, родны край

"Куток, дзе нарадзіўся чалавек, – самы дарагі і найпрыгажэйшы ў свеце", – пацвердзіў вядомую сапраўду выкладчык гісторыі з Лужаснянскага інтарната-гімназіі для таленавітай моладзі, што пад Віцебскам. Таму і клумбачкі ля школы – у вясёлых кветках, і кожны помнік прыроды, нават вырашчыя разам дрэвы, клапатліва даглядаюцца.

Недалёка ад Віцебска, у 5 кіламетрах, цянецца ўздоўж магутнай Дзвіны і патанае ў зелены вёсачка Лужасна.

Першыя звесткі аб мястэчку адносяцца да 1812 года, паселішча ўзгадваецца на карце Пахлавіцкага. Захаваўся тут будынак старажытнай Свята-Узвіжанскай царквы, а ў 1908 годзе быў узведзены вялікі храм у гонар Ушэсця Гасподняга.

У 1909 годзе пабудавана сельскагаспадарчая (ільнаводчая) школа, на якую народ збіраў грошы, ад кожнага двара па 20 капеек. Да будаўніцтва сельскагаспадарчай школы дачыніўся і мой прадзед Карл Іванавіч. Ён і два ягоныя ўваходзілі ў склад будаўнічай брыгады, якая была вядома добрай працай ў даваенным Віцебску: Пасля школы стала тэхнікумам. Ён існуе і зараз, гэта сельскагаспадарчы тэхнікум імя Сурганава, а старэйшы будынак яго (корпус механізацыі) захаваўся да сённяшняга часу. Таму і захацелася наведваць і пабачыць гэтыя мясціны.

Сёння ў Лужасне знаходзіцца знакамітая Школа-гімназія для адораных дзяцей з малазабяспечаных сямей Віцебскай вобласці. Тут вучацца і жывуць найбольш таленавітыя і здольныя дзеці з Віцебшчыны. Яны навучаюцца ў профільных класах: матэматычным, фізічным, гуманітарных: з паглыбленнем веданнем замежных моў, гістарычным, біялагічным. Восем год працуе гімназія. Кіруе ёй дырэктар Уладзімір Уладзіміравіч Шыцько, які стварыў у школе моцны педагогічны калектыў. У выніку паглыбленага вывучэння прадметаў усе дзеці паступаюць у вышэйшыя навучальныя ўстановы ў Віцебску, Менску, Пецярбурзе і іншых гарадах.

Раней на месцы гімназіі размяшчаўся інтарнат для дзяцей з парушэннямі мовы. Міхась Лынькоў запавятаў сваю маёмасць аднаму з дачкоў для сірот на Віцебшчыне. Гэтыя сродкі былі перададзены Лужаснянскаму інтарнату. Пасля інтарнат пераехаў у іншае месца, на яго месца перася-

лілася гімназія, і вуліца на якой зараз яна знаходзіцца, заўсёды будзе насіць імя Міхася Лынькова.

Здольныя дзеці жывуць тут і навучаюцца сярод прыроды. У далечыні ад гарадскога шуму і вэрхалу яны маюць магчымасць спакойна паглыбіцца ў спасцігненне таямніц свету, у саміх сябе, у свой унутраны свет.

Побач нясе велічныя воды старажытная Дзвіна, узвышаюцца магутныя верхавіны сасновага лесу, стрэлы асакі над вадой хаваюць блакітных стракозак. А колькі тут разнастайнай, духмянай расліннасці! Пасядзеўшы на беразе каля вады, напэўна, захацецца стаць біёлагам ці экалагам.

Цудоўныя здымкі прыроды, зробленыя ў навакольных мясцінах, паказалі мне ўдзельнікі турыстычна-краязнаўчага клуба "Дзвіна", які існуе пры школе-гімназіі для адораных дзяцей. Узначальвае працу ў клубе малады, але вядомы на Беларусі, выкладчык гісторыі Мікалай Васілевіч Півавар.

Навучэнцы часта ходзяць з настаўнікам у паходы, а ён яшчэ ў вольны час падарожнічае па рэках на байдарцы. Адтуль, з паталемных цудоўных куткоў лягчэй прыгледзецца рознакаляровым кветкі, птушак, матылькоў, жывёлак. Такі падыход да вывучэння гісторыі роднага краю найбольш надзейны і выклікае цікавасць у вучняў.

Таксама дапамагае весці даследчую працу выкладчыца біялогіі, якая добра ведае выгляд і назвы рэдкіх раслін і жывёл, занесеных у Чырвоную кнігу.

Прыемна было вучням і настаўнікам сустракаць летась у клубе вядомага навукоўца, аўтара падручнікаў і манаграфій па гісторыі, прафесара Георгія Васілевіча Штыхова, які наведваў гімназію.

Клуб "Дзвіна" ўдзельнічае і ў распрацоўках Міжнародных праектаў Менскага Рэспубліканскага экалагічнага цэнтра моладзі. Вучні з краязнаўчага клуба "Дзвіна" кожны летні сезон, кожны месяц робяць самастойныя адкрыцці з гісторыі помнікаў прыроды і культуры Віцебшчыны.

Бывалі яны і на возеры Лосвіда, даведаліся пра знакамітую "Напалеонаўскую дарогу".

Лосвіда – адно з найвялікшых азёраў Беларусі. Яго глыбіня ў паўднёвай ўсходняй частцы – больш за 20 метраў. Але на Напалеонаўскай дарозе" глыбіня вады не вышэй калена. Назвай сваёй дарога абавязана французскаму імператару,

які, згодна з легендай, у 1812 годзе быў акружаны каля возера рускай арміяй. Каб выратавацца ад гібелі, кожны французскі жаўнер, набраўшы поўную шапку зямлі, высыпаў яе ў возера. У выніку ў гэтым месцы ўтварылася падводная дарога, па якой французы змаглі адарвацца ад рускай арміі. Ёсць меркаванне археолагаў, што гэтае месца можа датавацца значна больш старажытнымі часамі.

Наведвалі юнакі і дзяўчаты і замак у Смалянах. Бачылі яны Вялікі камень, што знаходзіцца ў вёсцы Гараватка Шумілінскага раёна і іншыя цікавыя рэчы.

Былі ў мястэчку Мазалава, адкуль паходзіў Ігнат Манькоўскі, які з'яўляецца аўтарам "Энеіды навіварат". Тут захаваўся перададзены яму імператарам Паўлам маёнтак "Мілае" і стары млын. Тут пачулі вучні рамантычны апоўд аб Ігнаці Манькоўскім і яго каханай.

Распавялі мне і пра дэндропарк, маленькі батанічны сад, які знаходзіцца недалёка ад гімназіі на беразе Дзвіны. Парк быў закладзены ў гонар 30-годдзя вызвалення Віцебска ў 1974 годзе і набыў статус мясцовага помніка прыроды, дзякуючы намаганням біёлага Мікалая Трафімавіча Ражкова. У Лужаснянскім дэндропарку ёсць 250 відаў раслін. Гэта рэдкія пароды дрэў: кедры, белая піхта, бархат амурскі, маньчжурскі арэх, 3 віды дубоў, 9 відаў арэхаў і іншыя.

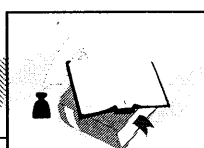
Недалёка ад гімназіі знаходзіцца ў Лужасне праваслаўная царква ў імя Ушэсця Гасподняга, якая была пабудавана ў 1908 годзе. У савецкі час яна была зачыненая, а ў 1992 – вернута вернікам, адрамантавана і адноўлена ў 1994 годзе, дзякуючы настомнай працы настаўцы айца Міхаіла і жыхароў вёскі. Вельмі старанныя прыхажанкі Тацяна Кірылаўна і Валянціна Іванаўна зрабілі прыгожы палісднік з рухавіка будынка царквы з чырвона-белай цэглы. Дарэчы, унук Тацяны Кірылаўны, выпускнік гімназіі, у леташнім годзе паступіў у Пецярбургскі ўніверсітэт.

У прытворы царквы можна ўбачыць творчыя працы дзяцей, якія наведваюць нядзельную школу: Раманоўскай Дар'і, Осіпавай Людмілы, Собалева Іллі.

Сонечныя сасновыя бары, пясчаныя сцяжынкі, сунічныя паляны, блакітныя азёры парослыя лілеямі, пакінулі лагоднае пачуццё ў сэрцы. "Бо немагчыма з гэтым краем развітацца..."

Э. Оліна, г. Менск..





# Краса і сіла беларускіх палёў



CLAAS



BIZON



NEWGOLLAND



ПАЛЕСЦЕ



ЛІДА



JAGUAR

Гэтыя збожжаўборачныя і кормаўборачныя камбайны прыйшлі на дажынку з лідскіх палеткаў, дзе яны паспяхова выканалі тую работу, для якой былі створаны. Разам з амерыканскімі, нямецкімі, галандскімі камбайнамі паспяхова працавалі і беларускія, вытворчасці заводаў "Лідааграпрамаш" і "Гомсельмаш".

Гледзячы на ўсё гэта думалася, што толькі для таго, каб убачыць такія машыны на беларускіх палях, трэба разваліць Савецкі Саюз, у якім дабітыя СК выдаваліся за цуда тэхнікі, і прасвету не было відно.

Яраслаў Грынкевіч.



Станіслаў Суднік

## 3 БЕЛАРУСКАЙ МОВАЙ ПА ЖЫЦЦІ

(Працяг. Пачатак у  
папярэднім нумары.)

Другі выпадак адбыўся праз паўгода, зімой 1967 года ў Чырвонай Слабадзе Салігорскага раёна. Жаніўся Слава Васілеўскі. Сам з Беразіна, а браў дзяўчыну з Чырвонай Слабады. Гулялі вяселле ўжо па-нашаму, у два заходы. Адны выхадныя ў маладой, другія – у маладога. Так робіцца, калі маладыя далёка жы-вучь.

Ну Слабада – лічы горад. Вяселле павялі паруску. Падпілі, пачалі спяваць расейскія песні. Тут душа не вынесла. Падбіў некалькі суседзяў і заспявалі па-беларуску. Нажаль, трэба сказаць праўду, моладзь не ведала нічога, акрамя рэпертуару “Песняроў”, які ў 1976 годзе і сам па сабе яшчэ быў не надта багаты. І селі б мы ў лужыну з сваёй беларускасцю, каб не прышлі на падмогу пажылыя кабеты. Загучалі “Цячэ вада ў яроч”, “Зялёная вішня”, “Ляцелі гусі з броду” і г.д. Усё такі, як ні кажу, Чырвоная Слабада – гэта колішняя Вызна – адзін з цэнтраў Слуцкага збройнага чыну, і як на сённяшні розум, то мне падаецца, што

яны пра той чын памяталі. Мая беларускасць настолькі спадабалася дзяццку маладой, што той не адыходзіўся, потым забраў да сябе начаваць, дзе мы яшчэ паўночы гаварылі. А праз тыдзень у Беразіно гэты дзяццук не даваў пачаць вяселле, пакуль не прыйшоў апошні аўтобус, і ён не пераканаўся, што Стась не прыехаў. Гэта было на зімовых вакацыях, якія самі па сабе кароткія, і мне ўжо трэба было ехаць у Менск, было не да вяселля. Маладому то можна было прыпазініцца на дзень які, ну а мне то не выпадала.

Дык вось і ў Чырвонай Слабадзе адбыўся выпадак падобны на віцэбскі. Пасля спробы беларусізацыі вяселля, колькі той Слабады, мігам разнеслася чутка, што прыехаў курсант, які размаўляе толькі па-беларуску. Хата маладой была далёкавата ад клуба, але танцавалі ўсяроўна ў клубе, ці можа ў іх Дом культуры. Закончваюся недзе другі танцавальны “сеанс”, збіраліся ісці ізноў за сталы. Знаёмыя недзе падзяваліся і я выйшаў з клуба адзін, ды, мабыць, не праз тыя здверы. Крышку адышоў, арыентуючыся на патрэбны кірунак, аж тут трое: “Што, курсанцік, папайся? Зараз будзем біць” “Ну і за што, што я вам зрабіў?” І раптам адзін крычыць: “Стой, хлопцы, гэта ж братка-беларус. Пайшлі, мы табе карацейшую дарогу

пакажам”. Канфлікт быў вычарпаны. Беларусу ў Вызне не б’юць.

Трэба згадаць, што не вывучыўшы польскай мовы ў школе, я не пакідаў гэтай ідэі ў Менску. Чамусьці мне падавалася, што гэта патрэбна, і яшчэ я быў упэўнены, што будзе гэта не цяжка. У Менску мне ўдалося набыць саманавучальнік з пласцінкамі (у Сейлавічах казалі б “з плытамі”). Справа была за прайгравальнікам. Свайго курсант 1-га ці 2-га курса мець не мог. Але тут зноў на дапамогу прыйшло ўсемагутнае ў войску зямляцтва. Старшынем старэйшага на адзін год курса нашага ф-культэта быў Мар’ян Грынявіцкі з Нясвіжа. А як згадаць, што мая прабабка ўраджоная Грынявіцкая, то ў нашых варунках такі змяляк – лічы сваяк. У іх на курсе быў прайгравальнік. У вольны час я забіраўся ў іхнюю капцёрку (а іхні курс жыў, на паверх вышэй за наш) і вучыў польскую мову. Праўда цягнулася гэта не доўга. Наўзабаве я закінуў падручнік, накупіў сабе ў краме “Дружба” што месцілася, здаецца, на плошчы Калініна, раманаў Кра-

шэўскага і пачаў спалучаць прыемнае з карысным. Але перашай польскай кнігай, якую я адалеў быў усё-такі “Пан Тадэвуш”. Шыкарынае выданне ў скуранай вокладцы, коштам у 5 рублёў і яшчэ 4 капейкі, пры “стыпендыі” курсанта 1-га курса – 8 руб. 30 кап., а 2-га курса – 10 руб. 80 кап.

Што тычыцца раманаў Крашэўскага, то гэта было акно ў мінулае. Гістарычнай мастацкай літаратуры ў той час, наогул, было не шмат. А беларуская гістарычная мастацкая літаратура замыкалася, фактычна, на асобе Уладзіміра Караткевіча. Таму раманы Крашэўскага, якія прадаваліся ў палатняным пераплёце з залатым дубовым лістом на ярэдняй бачыне вокладкі, давалі разуменне таго, што на гісторыю можна глядзець з розных бакоў. Тым больш, што ў тыя часы кніжнага дэфіцыту значна лягчэй было купіць кнігу на замежнай мове, чым па рускай, а на беларускую, наогул кічога ніхто не перакладаў. З цяжкасцю даставалі Дзюма, Друёна, Скота. Рускія пераклады Сянкевіча з’явіліся на паліцах, мабыць, у 80-я гады. Таму “Час быка” Яфрэмава я прачытаў у свой час на балгарскай мове, а “Людзі, як богі” Снегава – на нямецкай. Такі быў час. Раман Караткевіча “Нельга забыць”, як мне казалі выйшаў на 15 мовах, на беларускай было толькі 16-е выданне.

У навучальні на працягу пяці гадоў я ўпарта вучыў і нямецкую мову. У той час, калі ўсе закончылі гэты прадмет на 3-м курсе, я і яшчэ два чалавекі вучылі нямецкую мову ўсе пяць гадоў і ў канцы атрымалі дыпламы вайсковых перакладчыкаў з правам самастойнай працы, а таксама паздавалі кандыдацкія мінімумы, на ўсякі выпадак. Ужо ў Лідзе, застаўшыся без працы, ледзь не ўладкаваўся настаўнікам нямецкай мовы ў вясковую школу, але нешта ў іх не складалася, і давялося выкладаць стэнаграфію ды выдаваць “Наша слова”.

У гарадах тады было цяжка сустрэць чалавека, які размаўляў бы па-беларуску. А калі такі чалавек сустракаўся, то гэта была з’ява ў жыцці.

Яшчэ са школы, пазнаёміўшыся на раённай алімпіядзе па матэматыцы ў 1971 годзе, я іду па жыцці не разам, але поруч з Люсяй Майсеняй (Людміла Іосіфаўна Майсеня, кандыдат фізіка-матэматычных навук, адзін з аўтараў Беларускай матэматычнай энцыклапедыі, 3-х томавага падручніка “Курс вышэйшай матэматыка” на беларускай мове і інш.)

Мы ў свой час перапіваліся, сяды-тады сустракаліся, гаварылі пра творчасць У. Караткевіча, хадзілі на “Песняроў”, але, галоўнае, я заўсёды меў адчуванне, што недзе побач ёсць чалавек, які думае пра Беларусь так жа, як і я. Таму не маюць рацыі тыя, хто лічыць, што Людміла Майсеня прыйшла да беларускасці на хвалі адраджэння. Яна з гэтай беларускасцю была з маленства, якое прайшло на такой беларускай Нясвіжчыне. Мова беларускай для яе была сапраўды роднай, маці была настаўніцай беларускай мовы, а бацька ў 40-ыя быў рэпра-саваны з абвінавачваннем у беларускім нацыяналізме. На допытах яму ў віну побач з іншым ставілі веданне на памяць “Пагоні” М. Багдановіча.

У 1976 годзе ў Слуцку мне надарыўся на жыццёвым шляху Уладзімір Івановіч. Ён працаваў простым шафёрам, у вольны час іграў у народным тэатры. Расейскую мову не прызнаваў, хоць жаніўся на сібірачцы.

У тым жа 1976 годзе мне ўдалося натрапіць на беларускамоўны асяродак у Менску.

На 4-м курсе ў нас быў ужо вольны выхад у горад. Я часта бываў у цэнтральнай кнігарні. У беларускай секцыі прада-вом тады працавала паэтэса

Святлана Каробкіна. Аднойчы я пачуў, як яна размаўляе з нейкім хлопцам па-беларуску. Дачакаўшыся покуль ён пойдзе, я папытаўся ў Святланы: “Гэта мусіць нейкі пісьменнік?”. “Ды не, -кажа, - гэта прасты хлопец Алесь Міткавец з Гомеля.” Я спытаў ці няма яго адрасу. Адрас быў. Я яму напісаў. Неяк змовіліся і сустрэліся ў Менску. Як аказалася, яго тады выключылі з БДУ, прыныцкова паставіўшы на сесіі “двойкі” па беларускай мове, беларускай літаратуры ды гісторыі і на здэк “пяцёрку” па педагогіцы. У Алеся ў Менску жыла сястра Ён наязджаў часцяком, і мы сустракаліся не адзін раз. Алесь пазнаёміў мяне са студэнтамі ўніверсітэта Ігарам Чарняўскім і Міколам Мікалаевым. У іх я ўпершыню пачуў “Сказ пра Лысую гару” і ўпершыню ўбачыў “Гісторыю беларускай (крыўскай) кнігі” Лас-тоўскага, якую яны хавалі на дне валізкі, а валізку пад ложкам. У іх я бываў часта. Сёння гэта відныя асобы, а тады былі прастыя хлопцы. Памятаю, як мы наважыліся пайсці ў госці да Алеся Разанава. Купілі бутэльку добрага віна і падаліся, здаецца, без папярэджання. У Разанава быў “пагром”. Ён саргаваў сваю бліятку, мабыць пасля пераезду найкага, кнігі ляжалі сцэльнай гарой на падлозе вялікага пакоя, а ён хадзіў вакол іх і, мабыць, спадзяваўся нешта знайсці.

Пасядзелі, пагаварылі і найшлі. У нас не хапіла смеласці прапанаваць спадару Алесю зрабіць па чарцы. Не адважыліся.

У БДУ тады кволай

сцяблінкай беларускасці прарастала насценная газета “Мілавіца”. Хлопцы казалі, што змясцілі ў ёй адзін з маіх вершаў.

Юнацкае сяброўства моцнае. Менавіта на Міткаўца і Чарняўскага я абалеў у 1988 годзе, калі мы пачыналі беларускі рух у Казахстане і Цвяры. Менавіта ад Ігара я павёз у Казахстан першую адраджэнцкую літаратуру і першую касету з песнямі Сокалава-Воюша.

І яшчэ адзін чалавек пакінуў у тыя часы глыбокі след у маёй свядомасці. Гэта Фёдар Янкоўскі.

Недзе ў тыя гады пачалі выходзіць яго кніжкі. Першай, здаецца, была “Абразкі”. Я яе купіў у Салігорску, чытаў на вакзале ў Капылі і ў голас смяяўся. Людзі, мабыць, аглядаліся. Абразак пра Знайду: “Прычакала Знайда помачы, сама ляжыць, а дзеткі брэшуць”, - быў нібы ў Сейлавічах спісаны. У маёй бабуці калісьці была сучка, якую так і звалі “Знайда”, і пра якую часта згадвалі.

Разам з тым абразкі Янкоўскага выклікалі не столькі смех, колькі клопат пра мову. Пазней я пісаў яму, недзе маю колькі лістоў у адказ, збіраўся адвезці. Адзін раз, прыехаўшы ўжо, здаецца, з Казахстана хацеў зайсці да яго, але паблытаўшыся па Менску, змарнаваў час і не знайшоў патрэбнага дома. А неўзабаве ён памёр.

Гаворачы пра жыццё ў Менску нельга абмінуць і мае пазытчныя практыкаванні. Вершы я пісаў можа з класа 2-га, але, мабыць, слабыя, бо ніхто іх не друкаваў. Праўда ў 1972 годзе на конкурсе да 90-годдзя з

дня народзінаў Я. Купалы і Я. Коласа мой верш “У адказ на верш “Арлянтам” выйшаў пераможцам у раёне і яшчэ недзе перамог, мабыць у вобласці.

Пісаў вершы і ў навучальні, некалькі разоў наведваў літаб’яднанне пры газеце “Во славу Родины”, але там я быў чужы. Першы мой верш “Касцёр” быў надрукаваны ў Капыльскай раённай газеце “Слава працы” за 13 ліпеня 1976 года. У той час мая творчасць пачала збочваць з агульналірычнага кірунку на нацыянальны. Тут ізноў трэба згадаць усеагульны ўплыў “Песняроў”. Мы ганяліся за білетамі на іх канцэрты, даведаліся пра гастролі “Песняроў” у ЗША. Каб паслухаць канцэрт са Штатаў, які трансляваў “Голас Амерыкі”, дасталі моцны прыёмнік, за дзень да канцэрта настроіліся. У дзень канцэрта, позна вечарам уключыліся, паспелі пачуць інтэрв’ю Мулявіна, па-беларуску дарэчы, але, як кажуць, не на тых наварваліся. Загучалі першыя акорды першай песні і... ўключыліся савецкія глушыльнікі. Ні адной песні паслухаць не далі.

Пад уплывам “Песняроў”, я напісаў верш:

*Пастаўце помнік  
“Песнярам”,  
Як ставілі вялікім людзям  
Ці за свабоду змагарам,  
Ды толькі хай  
інакшым будзе,*

*Хай непадобным будзе ён  
Да помнікаў вякоў далёкіх,  
Хай будзе лёгкім, нібы сон,  
Нібы сасонка ў пушчы  
стромкім.*

*А на вяршыні хай яго  
Гучаць чароўныя цымбалы,  
І ў давяршэння да ўсяго  
Гурба музык стаіць удалых.*

*Пастаўце помнік гэты там,  
Дзе больш за ўсё  
людзей бывае,  
Адкрыты будзе хай вятрам,  
Хай першым сонца ён вітае.*

*Каб людзі проста перад ім,  
Стрымаўшы крок  
у задуменні,  
Амаль што стаць ужэ тусімі  
Былі гатовы на калені*

*За тое, што сваёй зямлі  
Яны шчэ не зракліся мовы,  
А пад нябёсы паднялі  
І кожны гук яе і слова,*

*За тых песні, што ў дзядоў  
Узяўшы, спелі нам сягоння,  
За зван вясновы жаўрукоў,  
Якім іх струны  
нам гамоняць...*

*Пастаўце помнік  
“Песнярам”,  
Як ставілі вялікім людзям...*

Я паслаў гэты верш у некалькі выданняў, але ўсюды яго скрытыкавалі, як недасканалы.



У Вязынцы. Восень 1975 ці вясна 1976 года.



Станіслаў Суднік

## З БЕЛАРУСКАЙ МОВАЙ ПА ЖЫЦЦІ

Тады ж пад уплывам першых савецкіх зонг-опера “Арфей і Эўрыдыка”, “Авось” і “Юнона” я пачаў пісаць лібрэта да беларускай зонг-оперы “Лесаўчыкі”, дакладна ведаючы, што ніколі такой оперы не будзе. Савецкая ўлада падавалася вечнай, а нават маёй гістарычнай самаадукацыі хапала, каб зразумець, што пад назвай “Лесаўчыкі” Уладзімір Караткевіч і Павел Марціновіч геніяльна хавалі ненавісных для Расеі “лісоўчыкаў”. Захавалася каля дзесятка зонгаў (песень) з таго твору, за якія абсалютна не сорамна і зараз, хаця ў самім творы на галоўную ролю заміж Максіма Крываноса трэба выводзіць радзівілаўскага шляхціца “злога лютараніна пана Аляксандра Лісоўскага”, які па адной з версій быў родам з нашых мясцін. Прынамсі, Лісоўскія жылі там зусім нядаўна.

Як выгадна ведаць беларускую мову, паказала і стажыроўка на Украіне, каля Жданава, зараз, Марыупаль.

Мы стажыраваліся ў зенітна-ракетным дывізіёне. Пры такіх стажыроўках часта мелі месца канфлікты паміж салдатамі і курсантамі. Мы прыехалі ў абед. Вечарам да мяне падходзіць мясцовы сяржант і салдат: “Выйдем, пагаворым.” Ну выйшлі... “Хто? Адкуль?”

Аказалася, адзін літовец, адзін паляк з Літвы, “дзяды”, г.зн. адслужылі 1,5 гады. “Так, Стась! Калі хочеш нешта не так, скажы нам”

Увесь час стажыроўкі прайшоў у поўным спакоі. Ні іхнія афіцэры, ні нашы так і не даведаліся, чаму на гэты раз усё было так гладка і ціха.

У канцы стажыроўкі, калі пачалі збірацца дадому, узнікла ідэя дапоўніць сухі паёк, які выдавалі на дарогу, мясцовымі прадуктамі. На той час на калгасным полі побач з дывізіёнам былі гуркі. Можна было нарваць тых гуркоў і так, але ж без пяці хвілін афіцэры, вырашылі папрасіць у вяртаўніка. Хто будзе гаварыць. Украінскай не ведае ніхто. “Давай, Стась, па-беларуску.” “Давайце.” “Дзяду, ці можна ў вас трошкі гурочкаў нарваць?” “Рвіце сыночкі, колькі трэба”. Мабыць таму дзяду пад Жданавам вялікай розніцы між беларускай і ўкраінскай мовамі не было.

Падчас гэтай стажыроўкі я яшчэ раз пераканаўся, якая вялікая сіла зямляцтва, як выгадна ва ўсіх адносінах быць прадстаўніком свайго зямлі і свайго народу. Калі раней у мяне у навучальні быў адзін зямляк – Мар’ян Грынявіцкі

з Нясвіжа, а потым паступіў Коля Янізвіч з Затур’і, то ў Жданаве землякамі сталі нават літоўцы. На наступнай стажыроўцы ў Карэліі за земляка мяне лічылі ўжо ўкраінцы, дзе з іхняга боку мне зноў жа была гарантованая падтрымка ва ўсім, асабліва, калі ўлічыць, што камбат там быў зноў жа беларус.

На стажыроўцы ў Карэліі мне пашанцавала падвучыць украінскую мову. Выйшла нейкая блытаніна з дакументамі, і я два тыдні лежма ляжаў у кватэры афіцэраў – халасцякоў. Там было шмат пустых бутэлек і адзіная кніга “Кабзар”. Вось гэтага “Кабзара” я два тыдні і чытаў. Дык і хапіла.

Пасля заканчэння навучальні я быў размеркаваны на Урал і трапіў у зенітна-ракетны дывізіён у г. Верхні-Тагіл. Да мяне ў гэтым дывізіёне быў адзін беларус – малодшы сяржант Ярашэвіч. Сяржант быў крайне баявы. Малодшым сяржантам становіўся два разы, у адпачынак з’ездзіў два разы, пры тым, што ў Савецкай Арміі магчыма было з’ездзіць у адпачынак толькі раз.

У дывізіёне мяне сустрэлі не проста, як лейтэнанта – інжынера Судніка, а як паўнамоцнага прадстаўніка ўсяго беларускага народа з усёй стапоўчай і адмоўнай аўрай, якую мелі беларусы ў Савецкім Саюзе. Само сабой разумелася, што новы лейтэнант павінен служыць, як усе беларусы – старанна і надзейна. Праз два месяцы пасля прыезду зрабілі мяне яшчэ і сакратаром партыйнай арганізацыі дывізіёна. Гэтае сакратарства мне было патрэбна, як у мосце дзірка, але так жа яно было патрэбнае і іншым афіцэрам, таму пры першай магчымасці і спіхнулі гэтую “ганаровую пасадку” на маладога лейтэнанта.

Тут жа адбылося маё знаёмства і з “асобым аддзелам”. Прыехаў лейтэнант (а мо старшы лейтэнант) – асабіст і пачаў гутарку, ці не пайшоў бы я служыць да іх. “Рабіце афіцыйную прапанову, тады і будзем гаварыць”. Прапанову рабіць не сталі, а вось радавод “да сёмага калена” праверылі. Праз некаторы час прыязджае зноў той жа лейтэнант і пытае: “А чаму ты нідзе не пішаў, што ў цябе радня за мяжой”. (За мяжой, г.зн. у Польшчы, жылі дзве бабуніныя сястры, якія пайшлі туды замуж, мо яшчэ пры цары, а мо пры Польшчы і па савецкіх законах радней не лічыліся, аднак іх знайшлі і, як кажуць, палічылі). “За якой мяжой? Яны дома, гэта я за



Лейтэнант. 1977 год.

мяжой”. Я быў на Урале, да Сібіры адзін дзень язды, таму там ужо можна было жартаваць і так.

Больш са мной на гэтыя тэмы не размаўлялі і, наогул, з прадстаўніком

асобага аддзела наступны раз я сустрэўся праз шэсць гадоў, калі на гэтую пасадку прыехаў беларус, і самасабой у яго была нагода пазнаёміцца і папіць гарэлкі ў тайзе, падалей ад бацькоў-камандзіраў.

Чым далей я жыў на Урале, тым больш пераканваўся, наколькі лягчэй у жыцці, калі ў цябе за плячыма твой народ і твая краіна, хай нават і ў выглядзе саюзнай рэспублікі. У Верхнім Тагіле я выпісваў ЛіМ, “Польмя”, “Маладосць”, і ўсе беларусы ў брыгадзе, корпусе і арміі ведалі што на “Непагоду” (пазыўны дывізіён) прыехаў шчыры беларус.

Малодшы сяржант Ярашэвіч са статусам “дзеда” аказаў самую дзейсную падтрымку земляку. Скажаў: “З-за каго ў Судніка будучы непрыемнасці, той будзе мець бяскрылы выгляд”. Дзейнічала. Парадак быў, прынамсі пакуль Ярашэвіч не звольніўся. Такая падтрымка не бывае лішняй на этапе ўваходу ў калектыв, асабліва для лейтэнанта.

Зямляцкія адносіны адразу склаліся з Коўтунамі (украінцы) і Барысенкамі (Апочка, Пскоўская вобласць). Віця Барысенка пачуўшы маю гаворку выгукнуў: “О, ты ж якраз, як мая маці, гаворыш!” На Урале гэтага дастаткова, пад збліжэння.

Праз дзень-другі пратое, што прыехала сям’я беларусаў стала вядома ў

горадзе. Горад невялікі 14 тысяч чалавек, але праз некалькі дзён мы былі знаёмыя з усімі трыма сем’ямі беларусаў, якія ў гэтым горадзе жылі.

Мая ярка выражаная беларускасць спрычынілася да таго, што калі ўзнікла патрэба некага паслаць у камандзіроўку ў Барысаў, то з кандыдатурай пытанняў не было. Камандзіроўка была не мёд – начальнік варты вайсковага цягніка. Тыдзень дарогі ў “цяплюшцы і велізарная адказнасць. З вайсковымі цягнікамі здарэнняў, што не раскажаш. Тым не менш у мяне ўсё было добра.

У Барысаве я адразу стаў сваім сярод тутэйшых цывільных працаўнікоў вайсковага прадпрыемства, што дазваляла палюбоўна вырашыць мноства спрэчных пытанняў па здачы і прыёму тэхнікі.

У Барысаве я быў дома, таму ні аднаго эксцэсу, ні аднаго непаразумеання.

Інакш было на Далёкім Усходзе, у Хабараўску. Там сустрэць беларуса яшчэ цяжэй, яым на Урале. Аднак жа. Вырасьці я наведваў свайго аднагрупніка ў Князьвалконцы, што не так далёка ад Хабараўска. Паехаў. Каб не ісці з пустымі рукамі, зайшоў у краму. Ну на Далёкі Усход цывілізацыя, наогул не спяшалася, а калі дайходзіла, то кавалкамі. Таму, зайшоўшы ў краму, я ніяк не мог зразумець, па якому прынцыпу там гандлююць. Падышоў да касы і пытаю: “Што тут у вас спачатку чэк выбіваюць, ці тавар бяруць?” Скажаў вядома ж па-расейску, але мой “чэк” так

прагучаў, што з другога канца крамы зрываецца з месца зусім незнаёмы старшы лейтэнант, падбгае: “Паслухай, ты адкуль”. Аднаго слова “чэк” з трох літараў аказалася дастаткова, каб за Хабараўска беларус пазнаў беларуса.

А быў на тым Далёкім Усходзе і экстрэмальны выпадак.

У Савецкім Саюзе – краіне суцэльнага дэфіцыту, дэфіцытам было і піва, асабліва ў такіх “не так аддаленых ад цывілізацыі месцах”, як Хабараўскі край. Праз некаторы час пабыту на Далёкім Усходзе, разведваўшы месцазнаходжанне, хоць і дарагога, але піўбара, мы з групай афіцэраў паехалі папіць піва. За півам зачэпіліся за маю гаворку, потым за Беларусь, ну як звычайна. Большасць была, як звыкла, дрымуча неадукаваная і ў гісторыі, і ў літаратуры, і ў мове нашай краіны. Гутарка займела гарачы характар, і я, быў грэх, сказаў, што “расеец – гэта, наогул, помесь мангола з яго канём”. Ну афіцэры прапусцілі гэта міма вушэй, але не прапусцілі мясцовыя за суседнім столікам. Неўпрыкмет сітуацыя пачала напаліцца. І

разыгрываюцца гэтыя спектаклі не на вялікай сцэне, а ў межах адной вёскі і на год на некалькі разоў. Тым не менш паездка на Далёкі Усход не прапала дарам. У дарогу я ўзяў кнігу “Чэшская рапсодыя” на чэшскай жа мове. Сем дзён дарогі туды, ды чамусьць толькі шэсць назад хапіла для таго, каб адолець гэтую

цы ім нават імёнаў не пакінулі. Якут быў дастаткова цывілізаваны, прынамсі, каб адрозніць асіміляцыю ад пралетарскага інтэрнацыяналізму.

У Хабараўску на памяць аб Далёкім Усходзе я купіў кітайска-расейскі слоўнік. Праўда, з кітайскай мовы я засвоіў толькі парадок размяшчэння іерогліфаў у слоўніку, мабыць, назваць гэты парадок алфавітным будзе некарэктным.

Яшчэ з далёкаўсходняй экзотыкі можна згадаць дарожнае знаёмства з маладой бураткай Ганнушкай, якая цікава распавядала пра свой народ і дзвюхканфесійнасць буратаў, паводле якой беларуская дзвюхканфесійнасць падзел у асноўным на праваслаўных і католікаў – і не падзел зусім. Бураты ж дзеліцца на пра-васлаўных і будыстаў. Кожны змешаны шлюб у іхніх варунках – гэта і драма, і трагедыя, і камедія адна-часова.

І разыгрываюцца гэтыя спектаклі не на вялікай сцэне, а ў межах адной вёскі і на год на некалькі разоў.

Тым не менш паездка на Далёкі Усход не прапала дарам. У дарогу я ўзяў кнігу “Чэшская рапсодыя” на чэшскай жа мове. Сем дзён дарогі туды, ды чамусьць толькі шэсць назад хапіла для таго, каб адолець гэтую



Начальнік варты вайсковага цягніка.

такіх абставінах два разы паўтараць не трэба. Як вучыў колісь наш камбат: “Сваечасова змыцца – не значыць струсіць”. Я спакойна падняўся з-за стала, спакойна выйшаў з бара. Праз некалькі хвілін мяне дагнаў той жа азіят. Пазнаёміліся. Быў ён якут. Звалі Руслан Макараў. Чаму ён папярэдзіў мяне, а таму, што ў іх тыя ж праблемы. Расей-

кнігу ў 600 старонак. Ніякага слоўніка, вядома ж, не было. Дайшоўшы да канца, я разумёў усё ў іхняй мове, праўда, далей у вывучэнні чэшскай мовы і літаратуры я зайшоў не далёка. Традыцыйнага “Швейка” я прачытаў па-ўкраінску, “Вайну з саламандрамі” Чапака па-расейску.

(Працяг у наст. нумары.)

## У МЕНСКУ АДБЫЛАСЯ ПРЭЗЕНТАЦЫЯ АЛЬБОМАЎ “МУЗЕЙ СТАРАЖЫТНАБЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ” І “МІНСК. ГІСТОРЫЯ ПАСЛЯВАЕННАГА АДНАЎЛЕННЯ. 1944 — 1952”

9 верасня ў Менску адбылася прэзентацыя альбомаў “Музей старажытнабеларускай культуры” і “Мінск. Гісторыя пасляваеннага аднаўлення. 1944 — 1952”, выпушчаных выдавецтвам “Беларусь”.

Галоўны рэдактар выдавецтва Алена Законнікава паведаміла, што ў першым альбоме прыведзены шэраг калекцый Музея старажытнабеларускай культуры, які нядаўна адзначыў сваё 25-годдзе і дзейнічае ў Інстытуце мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Гэта калекцыі жывапісу, скульптуры і разьбы, мастацкай апрацоўкі металу, мастацкіх тканін, беларускага народнага касцюма, ручнікоў, керамікі, прадметаў народнага побыту, а таксама археалогіі і прадметаў, якія адносяцца да вытокаў народнага мастацтва.

Паводле слоў А. Законнікавай, вялікая цікавасць да выдання была праяўлена на Маскоўскай міжнароднай кніжнай выставе-кірмашы, а таксама ў Германіі, Італіі, Францыі і Партугаліі.

Дырэктар музея, кандыдат мастацтвазнаўства Барыс Лазука паведаміў, што музей, адкрыты 15 траўня 1979 года, валодае 16 унікальнымі калекцыямі, якія ўключаюць 29,9 тыс. рэліквій, якім у 2001 годзе прысвоены статус

нацыянальнага навуковага набытку. Акрамя таго, у фондах музея захоўваецца 13 тыс. фотанегатываў-фіксацый помнікаў матэрыяльнай і духоўнай культуры беларускага народа, а таксама архівы вядомых беларускіх вучоных. Сярод найбольш каштоўных рарытэтаў музея, які займае плошчу 1.200 квадратных метраў, вучоны назваў абразы XVI-XVIII

стагоддзяў, слаўтутыя слупкі паясы XVIII стагоддзя, а таксама надмагільныя помнікі магнацкага роду Сапегаў.

Паводле слоў Б.Лазукі, калекцый музея сталі асновай для стварэння фундаментальных навуковых прац, у тым ліку – “Гісторыі беларускага мастацтва” у шасці тамах, “Этнаграфіі Беларусі”, “Археалогіі і нумізматыкі Беларусі”, “Энцыклапедыі гісторыі Беларусі” у шасці тамах і “Энцыклапедыі Беларусі” у 18 тамах.

Ініцыятар стварэння кнігі, доктар мастацтвазнаўства Віктар Шматаў паведаміў, што плануецца выпуск другога тома выдання, у які ўвойдуць рэліквіі з іншых калекцый музея, у тым ліку – помнікі этнаграфіі і народнага мастацтва чарнобыльскай зоны. Альбом выдадзены на англійскай, беларускай і рускай мовах накладам 3 тысячы экзэмпляраў. Яго аптовая цана — 14.030 рублёў, а рознічная — 18.240 рублёў.

Краязнаўца, аўтар — складальнік кнігі “Мінск. Гісторыя пасляваеннага аднаўлення. 1944-1952” Віталь Кірычэнка адзначыў, што ў кнізе прадстаўлена 297 здымкаў найбольш цікавых аб’ектаў сталіцы Беларусі — еўрапейскага горада з багатымі шматвятковымі традыцыямі. Аўтар мяркуе, што разам з фотаальбомам Іллі Куркова аб невядомым Менску 20-30-х гадоў мінулага стагоддзя, які выйшаў некалькі гадоў таму, выданне закрывае “белую пляму” у краязнаўчай літаратуры па гісторыі і культуры сталіцы.

Альбом выдадзены на беларускай і рускай мовах тыражом 2 тысячы асобнікаў. Яго аптovy кошт — 10.660 рублёў, а рознічны — 13.860 рублёў.

*Марат ГАРАВЫ, БелаПАН.*

## БЕЛАРУСКІЯ ПАШТАВІКІ БЯРУЦЬ УДЗЕЛ У VII МІЖНАРОДНЫМ КІРМАШЫ “КАЛЕКЦЫЯНЕР” У ПРАЗЕ

Менск, 10 верасня. Беларускія паштавікі баруць удзел у VII міжнародным кірмашы “Калекцыянер”, які праходзіць у Празе (Чэхія).

Як паведамілі БелаПАН у Міністэрстве сувязі і інфарматызацыі, дэлегацыя Беларусі на чале з начальнікам аддзела рэалізацыі філатэлістычнай прадукцыі РУП “Белпошта” Уладзімірам Буцько будзе прадстаўляць на кірмашы ўсе віды філатэлістычнай прадукцыі краіны за перыяд з 1992 года.

Сёлета на кірмашы прадстаўлены экспазіцыі 17 манетных двароў і 20 паштовых ўпраўленняў краін свету, а таксама філатэлістычнай прадукцыі 28 дзяржаў. Прычым упершыню ў кірмашы ўдзельнічаюць паштовыя слу-

жбы Аўстрыі, Беларусі, Кіпра, Расіі, Турцыі і Швецыі, манетныя двары Венгрыі і Партугаліі, а таксама дылеры Аргенціны, Мальты, ПАР і Японіі. Акрамя таго, на кірмашы чакаецца значнае павелічэнне колькасці экспанентаў для калекцыянераў тэлефонных карт і мінералаў.

Для памятнага гашэння беларускай філатэлістычнай прадукцыі, прадстаўленай на кірмашы, выдавецкі цэнтр “Марка” РУП “Белпошта” падрыхтаваў штэмпель спецыяльнага гашэння, выраблены па эскізе мастака Івана Лукіна. Гэтым штэмпелем дэлегацыя Беларусі будзе карыстацца з 10 па 12 верасня.

*Марат ГАРАВЫ, БелаПАН.*

## МАЛІТВА

Госпадзі ! Творца ўсяго,  
што ёсць,  
Прашу ў Цябе ці ж многа?  
Урагуй ад здзекаў маю Белаусь,  
Прашу Цябе – адзінага Бога.

Ты даў палеткі, рэкі, лясы,  
Ты даў нам сонца і неба,  
Ты жыццё уклаў у каласы,  
У пах жыватворнага хлеба.

Ты даў нам мову, як і ўсім,  
А сёння яе зневажаюць.  
І нават у Цэрквах імем Тваім  
На мове чужой бласлаўляюць.

Адкрый, Госпадзі, вочы сляпым.  
Прачысці глухім праўдай вухы,  
Пашлі мужнасць, сумленне тым,  
Хто сёння прадаў д’яблу душы.

І ад спакусы помсты абарані,  
Дай ім пачуць Тваё слова.  
Дапамажы, Госпадзі,  
уратаваць карані  
Дадзенага Табой слова.  
Амінь!

## ОЙ, БЕЛАРУС, МОЙ БРАЦЕ...

Чужое – ўсё прыгожае,  
Сваё – усё нягожае.  
Чужыя – ўсё “вумнейшыя”,  
Свае – усё дурнейшыя.  
Цябе так прывучылі  
За многія гады.

Ой, беларус, мой браце,  
Не гаспадар ты ў хаце,  
Бо дазваляеш набрыдзі  
Гаспадаром у ёй быць.  
Расплюшчы, браток, вочы,  
Прачысці сабе вухы,  
Не будзь такі ахвочы  
Заўжды гарэлку піць.  
І ты адразу ўбачыш,  
Які наш край прыгожы,  
І што яго патрэбна  
Табе і мне любіць.  
І ты тады пачуеш,  
Як мілагучна мова,  
І як на ёй прыгожа  
Мы можам размаўляць.  
Тады ты волат будзеш  
І не дазволіш болей  
Сябе і сваю спадчыну  
Нікому зневажаць.

*Фелікс Шірманкоў.*



*Ні адно застолле, ні адно свята ў вёсцы Какорыца Драгічынскага раёна не абходзіцца без вясёлых вясковых музыкаў – кіроўцы Міхаіла Прастакевіча, вяртаўніка Міхаіла Крывіцкага і загадчыка клуба Сцяпана Зіновіча. Польскія, украінскія, а таксама беларускія народныя песні, песні роднага краю складаюць бясконцы рэпертуар гэтых творца адораных людзей.*

*Фота Р. Кабяка, БелТА.*

## Вольга Сакалова

Можа, княжы мой род,  
можа, панскі,  
Можа, быў і ў мяне свой герб;  
Ды, здаецца, анёл той паганскі  
Ўсё змяніў мне на жыта і серп...

І пазначыў мой род на зямельцы–  
Скарб сыпнуў паэтчны ў душу  
І турботаў даў  
поўным вядзерцам,  
Я ж за ўсё толькі дзякуй кажу...

За блакіт і валошак, і неба,  
За сцяжынку, што роснай была,  
І за лусту духмянага хлеба,  
Што матуля за словам дала...

Можа, княжы мой род,  
можа, панскі,  
Можа, быў і ў мяне свой герб;  
Ды, здаецца, анёл той паганскі  
Ўсё змяніў мне на жыта і серп...

### Памяці мамы

Я словы зшыхтую  
ў светлы радочак,  
Апошняй размовы  
апошні снапочак...

Я вытку аснову –  
званок за званочкам,  
Я выпраду словы –  
дзянёк за дзянёчкам...

Я высцелю сцезку –  
пад кожны слядочак,  
Я свечку пастаўлю –  
у кожны кутачак....

Я вытку палотны  
з матулінай мовы,  
З далёкай, журботнай,  
апошняй размовы...

Я вывяжу словы  
тугім перавяслам,  
Каб роўная мова  
ў сэрцы не згасла!

\* \* \*

Мне не пражыць  
без матчынага слова,  
Мне часта сніцца  
родны мой парог,  
І чыстая крынічанька-замова,  
І беласкурая бярозка-абярог.

Мне не пражыць  
без матчынае песні,  
Як не пражыць без сонца і цяпла,  
Без мілага буслінага Палесса  
І без дарогі, што ў сусвет вяла...

Мне не пражыць  
без матчынага слова,  
Мне часта сніцца  
родны мой парог...  
Адтуль у душу –  
дзейная замова,  
Адтуль чароўны ў сэрцы абярог.

\* \* \*

Мовай Коласа, мовай Купалы  
Гаю свае раны – бы п’ю з ручая...  
І ў горкія дні,  
а іх надта ж нямала,  
Са мной нескароная мова мая!  
г. Менск.

## Рэдактар Станіслаў Суднік

### Рэдакцыйная калегія:

Міхась Булавацкі, Людміла Дзіцэвіч,  
Вольга Іпатава, Васіль Ліцьвінка,  
Ірына Марачкіна, Леакадзія Мілаш,  
Алесь Петрашкевіч, Людміла Піскун,  
Аляксей Пяткевіч, Уладзімір Содаль,  
Станіслаў Суднік, Павел Сцяцко,  
Алег Трусаў.

### Аўтары цалкам адказныя за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні.  
231300, г.Ліда, вул. Ленінская, 23.  
Газета падпісана да друку 13. 09. 2004 г. Замова № 1739.  
Аб’ём 3 друкаваныя аркушы. Наклад 5000 асобнікаў.  
Падпісны індэкс: 63865.  
Кошт падпіскі: 1 мес. - 1280 руб., 3 мес. - 3840руб.  
Кошт у розніцу: 290 руб. (у Менску - 310 руб.)

### Заснавальнік:

ТБМ імя Францішка Скарыны.

### Пасведчанне аб рэгістрацыі:

№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

### Адрас рэдакцыі:

220034, г. Менск, вул. Румянцава, 13.

### Адрас для паштовых адпраўленняў:

231282, г. Ліда-2, п/с 7.

E-mail: naszaslowa@tut.by

http://tbn.org.by/ins/